

## EGY MEG NEM ÍRT REGÉNY: SK

*Valójában J, mindenki csak így szólította.*

*Irtózatosan vastag copfjai voltak, és sokadik gyerek. Mezőtúron az asztalon táncolt a bálban. A visszafoglaláskor apját Petrozsényba küldték vasutasnak, ott verekedett és feleselt a román gyerekekkel. Vissza Pestre albérletbe. Goldberger szövőgyár. A hold lágy fénye a fonál. Süketítő zajban J mintaszerű futkosása és omló álmái. Végig nagyothallott. V-nak mondták: "lenne itt egy rendes lány". V a szocdemektől tanulta a helyes viselkedést, az öntudatot. Felvette az öltönyét, vett egy csomag nápolyit, és meghívta J-t moziba.*

*K, a lányuk, Dönci imádta apját-anyját. Talán az ő harmóniájuk akadályozta abban, hogy maga is megtalálja. Ezen eltöprengeni. J boldogan élt, amíg V egyszer arra nem kérte: üss agyon, mert már nem bírta a prosztatarákkal járó kínokat. A görbe vonalak hó zsupp. J, aki az asztalon táncolt, istenítette a puritánabbul is szigorúbb V-t. És nem verte fejbe.*

*Az utolsó 10 évben néha már ki sem kelt az ágyból. A temetésen a tiszteletes finom célzásokat tett azokra, akik nem járnak templomba, de egyházi temetésre vágnak. Csak most az egyszer szólhatnék veled.*