EGY MEG NEM IRT REGENY
HITHAGYO

Az Ggy tortént, hogy volt egyszer egy hitehagyé papista Edesapam, de miért
is tagadnank, hitvall6 kommunista, mit volt mit tenni, elfogadtuk, hogy
vannak még hibak, de egyszer eljon az igazsag orszaga, mert lehozza azt az
istenadta nép a foldre, én meg nem vitatkoztam, hogy szerintem Jézus
ehhez képest realpolitikus volt, és azt a harmoniat bizony nem a foldre
igérte, meg toleransabb is mellesleg, mert nem parancsolt, hanem hivott,
de kozben az is tortént, hogy akadt nekem egy hitehagyo, nyakas kalvinista
Edesanyam, aki mindkét igéretet konok hallgatassal engedte el a fiile
mellett, és inkabb az irodalmat falta, mert igen megriihellé a zakatolast,
amibe Edesapank, amugy Edespajtasunk kiildte 6nként és dalolva az
otvenes években, ezért aztan iistollést menekiilt mindenfajta hittéritéstol,
betege volt mindenféle allami iinnepnek, de azért otthon nem volt hitvita,
se vallashabord, bar haborodas, hazi baj volt elég, kiilonost a
rendszervaltozas hajnalan, amikor széltak nekiink, hogy magyarok
vagyunk, nem mintha az addig kérdéses lett volna, olyan volt az minékiink,
mint a neviink, tudja az ember, de nem irja a homlokara, elvégre az ott a
rancok helye, mégotte meg doblingi Edesapank tettre kész toprengése,
meg persze rendiiletleniil, szoval, mi tagadas, kicsit O0ssze is lettiink
zavarva, de azért tette ki-ki a dolgat, Edesapam a parttal a néppel a végs6
hithagyasig, mignem egyszer csak felpattant a masodik infarktusra, és se
sz0, se beszéd, ellovagolt a magyar ¢éjszakaban, nem hagyva idot
megbékiilésre, fényeskedjék nekem az orok remény, hogy egyszer még
megbeszéljiik, hanem Edesanyam meg rakapott a kortars irodalomra,
mindazonaltal igen riihellé az Gjabb kor proéféciait is, annyira, hogy a
Harmonia Caelestist kétszer olvasta végig a toloszékben, agyban, parnak
kozt, szemérmesen atlapozva bizonyos részeket, és fel-felvisongva, hiszen
ez Szab6 Magda, ezt meg hol olvastam, ja, hat Kosztolanyi naplgjaban, de
A sziv segédigéit mar el kellett dugnom eléle, mert igencsak benne voltunk
itt, e vilagon: ,,Menjiink vécére”, mondja varatlanul, kitoltam a mosddéba,
amig kapaszkodott, levetkéztettem, hogy le tudjon iilni, latom a fejbor

pernyéit, az apro, sapadt lemezeket a hajszalak iitotte lyukakkal, kozben



beszéltiink errél-arrol, amint esziinkbe jott, szemében mesterségem a
mennyek orszaga, merengve mesélte, milyen betiéhség tort ki rajta
elemista koraban, otthon alig volt konyviik, hat mindent elolvasott, ami
csak keze iigyébe Keriilt: Gjsagot, hasznalati utasitast, s mikor végre
beiratkozhatott a keriileti konyvtarba, kinyilt a mennyek orszaga, végre
az lett, ami mindig is lenni akart: olvasé, de hat kozben élni is kellett, mit
volt mit tenni, maradt a betiik harmoéniaja, a foldi helyett a javitott

valtozat.



