A TANAR IS EMBER, DE NEM AZ A DOLGA

VALSAG

Az ujjat felemeli a sorrdl, és a felelore iranyitja: ,Nem v-a-l-s-a-g, fiam,
hanem v-a-1-T-s-ag! Ismételd el!” Felel6 porig alAzva nyomja meg a ,, T”-t,

mi, tobbiek reszketiink, hogy ma ne feleltessen, csak egyet. igy sem lesz
konnyt. Mar elére lapoznank a konyvben, hogy atfussuk a mai penzumot,
de nem merjiik: figyelni kell, mar tudjuk: okulni. Soha nem tudni, kinek
kell a kovetkez6 mondatot felolvasni ar-ti-ku-lal-tan, fiam! Mar magunktol
nyomjuk meg a ,mer”-ben a ,, T”-t, a ,,mért’-ben az ,I”’-t, é&s nem, nem
értjiik, az istennek seM, mlIért mondjak a fels6sok, hogy ,, Jarai tanar ar
hatalmas”. O, hogyne, hatalmaskodé, szadista dég — gondoljuk két
hoénapig, aztan L megérteti veliink, hogy nemcsak hatalmas, de valami

még. (L szipuzott és ivott.)

Egy torioran (els6ben!) a részegségtol diilongélt a padban, mindannyian
remegve vartunk valami kollektiv és apokaliptikus biintetést. Az oreg
leallitotta a felel6t, s oda szé6lt L-nek: ,,Fiam, rosszul vagy?” ,Kicsit” —
nyogte L, s probalt rezzenéstelen maradni. ,Menj haza, aludd ki magad!”
Na, ennek annyi — gondoltuk, csak a hiilye nem érezte a masnapos bor
btizét. De nem volt annyi. L masnap is bejott, Jarai igazgatohelyettes ur
tovabb szadizott minket a torikonyv Okor-fejezetébdl, ujjat a sorokon
tartva, hogy nem hagyunk-e ki szétagot. Es L annyira reménytelen-

esélytelen volt, hogy nem értett az esetbol. Mar egyetemista voltam,



amikor a Balatonnal 6sszeakadtunk: én, mint sz&ép reményii tanar, 6, mint
végleg lecsuszott alkesz. Kapott egy esélyt, s6t tobbet. A rogbdl, ,,mibol
vétetett”, nem. Apja-anyja alkesz volt. Akkor és ott értettem meg, mi az,
hogy V-A-L-S-A-G. Es nagyon fajt. Hogy megval-T-hatatlan. Az 6reg biztos
tudta. Vagy most gondolom.

De elég régoéta értem, a magolas nem butasag. Hany diakot lattam felnéni
a ,csacsibol” ,,bolccsé”, pusztan azért, mert egy id6 milva érteni is kezdte,
amit magol. Hany ilyet lattam, aki érettségin lekorozte a von Haus aus ,,jo

dumast”, és nemcsak dumaban, de kidolgozott agysejtben is.

Gondolkodni persze, nem Jarai tanar ur tanitott meg, legalabb is nem az
okori torténelemrdl. Azt utélag pétoltam, mas tanartél. O valami masrél
tanitott elgondolkodni. Kés6bb tudtam meg, hogy Jarai tanar ar mindig az
els6s évfolyamot kapta A-t6l E-ig, hogy ,,embert faragjon bel6liink”. Tole
megkaptuk az ,alaki kiképzést”, a tobbieknek mar konnyebb volt. Talan.
Mert szerencsénkre voltak, akik korszeriibb modszerekkel tudtak
ugyanazt. Beszélni tanitani. Roluk talan majd maskor. A matektanarroél, a
magyartanarrol, a focitanarrol — nem poroszosak voltak, mint ,,a j6 oreg”,

nekik tankonyv seM kellett.

Mert az anyanyelvet megallas nélkiil tanuljuk minden 6ran. Rég megette a
fene, ha az csak a magyartanar dolga. (Meg is ette.) Agyilag mindig elGbbre
vagyunk, mint a szokincsiink, a mondatfiizésiink. Na, valami ilyesmirol
kezdtem el a multkor gagyogni, de valahogy az 6ran ez konnyebb. Talan
akkor kezdé6dtek a bajok, amikor a mddszertant legy6zte a tananyag.
Mikor kezdtiink gimnaziumi és altalanos iskolai tanarok egyre

,okosabbak” lenni...

Mutatja ujjaval, hogy mire klikkeljek, épp tanitja nekem, vénnek, a
digitalis osztaly titkait, de nem tudja szavakba onteni. Neki-nekilendiil, de
nem talalja a megfelel6 mondatot, megprobalja testbeszéddel, mint
amikor egy idegennek prébalunk tort nyelvtudassal magyarazni — mar

igazi, lelkes tanar, ram ir, ha butasagot csinalok, elkiildi képben az



instrukciot, de nekem nincs az ujjamban, ami neki mar 0sztonos,
motorikus. Nekem még sziikségem van a szora, s6t, a miért-re. Széval:
nem tudom. Merengek. ,Nikkel szamovar.” O nem érti ezt, én meg a
mozdulatot. VALSAG? De azért elég tiirelmesek vagyunk mindketten. Még

értjiik egymast. Jarai-orokség. Azt hiszem.



