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A NOVELLA MUFAJA

Az ujkori novella a prozai kisepika miifaja, amely a reneszanszban sziiletett meg. Els6
jelentds képviseldje Boccaccio. A reneszansz kori novella az anekdotabol nétt ki, rovid,
csattanora épiild torténet volt. A sz6 ,,nouvelle” 1j, érdekes torténetet jelent. A novella a
legkoncentréltabb prozai miifaj, mely kis terjedelemben sokat mond el. ,, frni gy kell,
hogy a szavaknak minél kevesebb, a gondolatoknak anndl tagasabb helye legyen”
(,,[lucamv Haoo mak, umobdwl croeam OLLIO MeCHO, A MbICAAM NPocmopHo.”’) — irta
Csehov, a klasszikus novella egyik legnagyobb mestere, s aki nagy hatassal volt a magyar
realistakra.

Mint minden epikus miinek, a novellanak is van torténete, amely onmagan talmutat,
valamilyen elvont téma szemléltetésére szolgal. Moricz Zsigmond Tragédia cimi
novellajanak cselekménye példaul egy morbid anekdota: Kis Janos halalra eszi magat. Ez
a torténet csak a cselekmény, a novella témaja a parasztsag kegyetlen sorsa, amit egy
egyedi, széls6séges példan mutat be.

Mivel epikus mii, minden novellanak van elbeszéldje (narratora), az 6 személye és stilusa
alapvetden befolyasolja a mii értelmezési lehetdségeit.

A tovabbiakban nem kiilonboztetek meg elbeszélést és novellat, mert felfogdsom szerint
csak terjedelmi kiilonbség van kozottiik, nevezetesen az elbeszélés hosszabb, tobb
csomopontot emel ki a hds életébdl, mig a novella csak egyet. A szerkezet és

elbeszélésmod szempontjabol megkiilonboztethetiink klasszikus és modern novellat.

A klasszikus novella

A klasszikus novellanak két virdgkora volt: a reneszansz és a realizmus, illetve
naturalizmus. Ez a novellatipus torténetelvii, azaz a mi egy linearisan végigvezethetd,
lekerekitett torténetre €piil, amelyben a kiilsé eseményeknek, az egyedi torténetnek van
egy mélyebb, absztraktabb jelentése. Az egyedi tOrténet magdba siirithet lélektani,
filozo6fiai, moralis vagy tarsadalmi kérdéseket, a hds torténete Onmagén tulmutato,

crer

felkelteni.
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A klasszikus novella hatarhelyzetre, a hés életébdl kiemelt rendkiviili eseményre épiil,
melyben megmutatkozik a hds igazi jelleme. Altalaban harom nagyobb egységre oszthaté:
az expozicidban az ir6 bemutatja az 1d6t €és a helyszint, megteremti a mi atmoszférajat.
Gyakran roviden elmeséli a hds elééletét, amelynek soran kialakul réla egyfajta kép. Itt
altalaban a narracié dominal. A novella legnagyobb részét a hatarhelyzet bemutatasa teszi
ki, amelynek soran a hds szavaibol és tetteibdl indirekt modon bontakozik ki jelleme. Itt
altalaban lelassul az 1d0, a narraciot felvaltja a dialdégus, a cselekmény dramaiva valik. A
konklizio lehet zart és nyitott, azaz lekerekitheti a torténetet, vagy nyitva hagyhatja a hds
tovabbi sorsat. A klasszikus novella szerkezete azonban lehet masfajta is, van olyan mi,
amely in medias res kezdddik, és azonnal a hatarhelyzetben latjuk a hést, a mutltra csak a
szereplok szavaibol kovetkeztethetiink.
A hatéarhelyzet kiilonb6z6 hatdsokkal lehet a hdsre:

o felfedi vagy leleplezi igazi jellemét ( eddig rejtett tulajdonsagaira deriilhet

fény)
e valtozast indithat el személyiségében ( negativ vagy pozitiv valtozast )
o onreflexiora késztetheti — elgondolkozik életén, elindul az 6ntudatosodas utjan

crer

okozza)

A modern novella

A modern novella a 19-20. szazad fordulojan alakul ki, a klasszikus modernség iranyzatainak
(impresszionizmus, szimbolizmus) hatasara. A torténetrdl, a kiilsé eseményekrdl a hangsuly a
belsé torténésekre helyezddik at, egyre nagyobb szerepet kap az alkotd egyéni latdsmodja. A
realizmus hanyatlasaval eltiinik a mindentudé és mindenhat6 narratori magatartas, mivel a
modern ir6 mar nem hisz a valdsag teljes korti, totalis bemutathatdsdgaban. Jelentds valtozast
hoz az introspektiv! vagy asszocicios prozatechnika megjelenése, amelynek gyokerei az
impresszionista latasmodra vezethetok vissza. A torténet helyett a pillanatnyi benyomason
van a hangsuly, azon, hogy az elbesz¢l6 vagy a hds hogyan éli meg az eseményeket. A kiilsé
torténéseket nem valami ok-okozati viszony, hanem a képzettarsitdsok, asszociaciok

véletlenszerli €s egyedi lancolata iranyitja. A kiilsé valoésag dbrazolasa tehat elhalvanyodik a

! introspektiv: befelé figyeld
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belsé valosdg mellett. A William James, amerikai filozofus altal tudatfolyamnak (stream of
consciousness) nevezett elmélet alapvetéen befolyasolja a modern prozat, amely
szubjektivizalodik! és intellektualizalodik?.

A modern novella kdvetkezd allomdasa az abszurd megjelenése, amely a klasszikus novellara
jellemz0 valosaghti hatarhelyzetet valamilyen irracionalis vagy fantasztikus eseményre cseréli
fol. A fantasztikumnak nincs racionalis megfejtése, a mi attol valik abszurddd, hogy a hdsok
ugy viszonyulnak hozza, mintha valoban megtortént volna. Az abszurd 1ényege tehat a hdsok
irraciondlis viselkedése. Az abszurd proza megteremtdje Franz Kafka, hires elbeszélése, Az
datvaltozds méar az abszurd vilagképet képviseli. A 20. szdzadi modern novella egyik, Orkény
Istvan altal megteremtett tipusa az egyperces, amely végletekig stiritett abszurd vagy groteszk
torténetre épiil.

A posztmodern proza is kifejlesztette a maga novellatipusat, amelyben megsziinik a
Klasszikus értelemben vett torténet, egy lekerekitett cselekménysor helyett eseménytoredékek
szimultaneitasa®, vagy véletlenszerii, az elbeszéld altal 1élektanilag nem motivalt torténések

kovetik egymast.

e Az impresszionista vagy lirai novella : a térténet nem relevans, a hangstly a hésok
hangulatin, életérzésén van. Pillanatnyi benyomdsok, hangulatok uralkodnak. A
szoveg lirai, szereti a metaforikus beszédet, a nyelv zenei eszkdzeinek alkalmazasat, a
hangulatfestd szavakat, az expressziv jelzoket. (Krudy-novellak)

e A szimbolista novella: a torténet parabola (példazat) jellegii, a helynek, az idonek, a
szereploknek szimbolikus jelentése van. A szoveg metaforikus, mindennek
konnotativ, tobbletjelentése van. Altaldban szimbolikus kulcsmotivumokra épiil.
(Kosztolanyi: Az utolsé felolvasas)

e Az abszurd novella: a torténetelviiség hattérbe szorul, a hangstly a szerepl6k tudati
folyamatain van. A torténet alapja valamilyen képtelen, a hétkdznapi logikanak
ellentmondo, (esetleg fantasztikus) esemény, melyre a szereplok és az elbeszéld ugy
reagalnak, mintha valoban megtortént lenne, tehat a reakcidjuk irraciondlis ( az
értelemnek ellentmondo), abszurd. ( Gogol, Kafka, Orkény)

e A posztmodern novella: nem torténetelvii, nincs egy végigvitt torténet, csak

torténetrészletek, a fragmentaltsag jellemzi, az elbeszélé szeret Gnmagara vagy a

! személyesebbé valik, a belsé élményekre koncentral
2 a szellemi élményekre koncentral, a miivelt olvasora szamit
3 egyidejlisége
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szOvegre magara reflektdlni, esetleg intertextualitds, azaz mas szerz6tol vett

vendégszoveg vagy reminiszcencia, parafrazis jellemzi. A szoveg a beszélt koznyelvet

imitélja, keriili a kauzalitast. Mind a torténet, mind a nyelv szintjén a dekonstrukcié®

jellemzi: a nyelvtani szabalyokat megtori, a mondatszerkesztés gyakran szabalytalan,

az ¢lobeszéd lazasagat tiikrozi.

A novella osztalyozasa

1. A téma szerint

anekdotikus novella: a hangsuly az érdekes, szokatlan eseményen van, a jellemek
nem részletesen kibontottak, csak egy-két ecsetvonéssal megfestettek.

lélektani novella : A hangsuly a f6hds belsd, 1élekben megtett Gtjan, pszicholdgiai
kérdéseken van, pl. Kosztolanyi: 4 kulcs, Fiirdés

szociografikus novella: A fohés egy jellegzetes tarsadalmi réteget, tipust,
magatartdsformat képvisel. Az egyéni ¢és tipikus vonasok egyensulyban vannak.
PL.: Mikszath: Az a fekete folt, Moricz: Barbdrok. A realista novellaban jelenik
meg a kisember hds, tobbnyire hivatalnok, akinek esetén keresztiil az adott
tarsadalmi réteget vagy az egész tarsadalmat jellemzi, azaz szocialis kérdéseken
van a hangsuly.

eszmenovella: A torténet valamilyen moralis, filozofiai vagy politikai témat
dolgoz fel. Pl.: Santa Ferenc: Ndcik

zsanernovella: A torténet egy jellem vagy jellemvonas kibontasara szolgal, annak
mozgatorugoit, a magatartdsforma kovetkezményeit boncolgatja. ( Csehov: A
csinovnyik haldla)

parabola: A torténet a torténelmi multban jatszodik, valamely hires személyiség
vagy torténelmi esemény koré csoportosul. Az egyedi torténet példazatérték,

barmely mas, hasonld korba athelyezhetd. (Kosztolanyi: Caligula, Paulina)

1 szétbontas
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2 . Az elbeszélo

e Az clbesz¢lo lehet objektiv (elfogulatlan), aki csak a tényeket kozli, de nem
értelmez, azt az olvasora bizza. Teljes objektivitas az irodalomban nem létezik,
hiszen a mii minden eleme az ird, vagyis egy egyedi, szubjektiv tudat altal formalt
szoveg. Az objektivitas csak latszat, ir6i modszer, amely keriili a didaxist!, az
értelmezést az olvasora bizza, igy a befogadonak nagyobb szabadsaga van a
torténések megitélésében.

o Az clbeszélo lehet szubjektiv (elfogult), aki maga is értelmezi, kozvetleniil
jellemzi hdseit — ez a realista novellaban ritkdn fordul elé. Az elbeszéld
szubjektivitasanak jele lehet a hdsok vagy a torténtek kozvetlen értékelése, de a
véleménynyilvanitas eszkoze lehet a hangnem is, példaul a patosz, a giny vagy az
irbnia. A szubjektiv elbeszéld sziikebb teret hagy az olvasoi értelmezésnek,
direkten,? egy bizonyos szempontbdl, szubjektiv tudatan keresztiil lattatja a
torténetet. Ez lehet tudatosan vélasztott korlatoltsag, amellyel az iré elrejti a
mélyebb, Osszetettebb jelentést, amit az olvasonak kell felderiteni Ggy, hogy az
elbesz€l6i szubjektivitast lehantja a torténetrél. A korlatolt latészogl elbeszéld
kivaloan alkalmas az el6itéletes gondolkozas bemutatasara.

e Az elbeszéld vagy mindentudo, aki egyarant tudosit a kiilsé eseményekrdl és a
hdsok belso, lelki-szellemi folyamatairdl, vagy korlatozott hatokori, aki csak a
kiilso torténéseket, tényeket kozvetiti, a hdsok belsd vildgardl kdzvetlentil nem fir,
annak kozvetitését szavaikra és tetteikre bizza, amelyekbdl az olvasonak kell
kovetkeztetnie a beliil zajlo folyamatokra.

e Az elbeszéld lehet nézépontvaltéo, azaz hol az egyik, hol a masik hds
szempontjabol, szemén keresztiil 1attatja az eseményeket.

o Az elbeszEld lehet iré-elbeszéld, objektiv vagy szubjektiv.

o Lehet fiktiv (kitalalt) elbeszéld, aki kiviilalloként vagy a torténet szerepldjeként
mondja el az eseményeket. O is lehet objektiv vagy szubjektiv, kozvetitd vagy
értelmezd szerepll. A fiktiv elbeszéld az irdi hang elidegenitését szolgalja, ez is a

szerz6i objektivitas egyik eszkoze.

! didaxis: tanito jelleg, ,,szajbaragas”
2 direkt: kdzvetlen
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3. Szovegtipusok

e A narracié (elbeszélés), melynek soran az elbeszélé elmondja a torténteket, vagy
leirja a kdrnyezetet, a hgsoket. A narracid els6sorban az események tovabbvitelére
szolgal, 0sszekotd szerepe van a kiemelt hatarhelyzet és a kerettorténet kozott. Az
elbeszélés lehet egyes szam elsd, harmadik vagy tobbes szam els6 személyt, jelen
idejli vagy mult idejii. A narracié része lehet a fiiggé beszéd, amelyben az
elbesz¢lé egyes szam harmadik személyben kozvetiti a hés gondolatait. Az
alfiiggé beszéd az elbeszéldi szovegbe flizott, a hds stilusara jellemzd
szofordulatok, stilus alkalmazasa, amely a narraciot kozel hozza a hds tudatdhoz.

e A dialégus, amelyben a hdsok szavait egyes szam els6é személyben kozvetiti,
cselekményessé, dramaiva teszi a szoveget, a hdsok tetteibdl és szavaibol indirekt
modon ismerjiik meg jellemiiket. A dialégus kivaloan alkalmas arra, hogy a
szereplOk beszédstilusat s azon keresztiil személyiségiiket jellemezze.

e A bels6 monolég, amely a hdés gondolatait adja el6 egyenes vagy fiiggo
beszédben, a szerepld belsd vilagat, lelkidllapotat, vilagképét kozvetiti. Egyenes
beszéd az, amikor a hés egyes szam elsé személyben beszél hangosan, vagy
magaban gondolkodik. Fiiggd beszédben az elbeszéld egyes szam harmadik
személyben kozvetiti a szerepld gondolatait.

e Metafiktiv megnyilatkozas is eléfordulhat a szovegben, amikor az elbesz€ld a

megiras korilményeire, onmagara, vagy magara a szovegre reflektal.

4. Cselekmény- és iddszerkezet

A novella ideje mindig stiritett, altalaban rovid id6t dlel at, és a hatarhelyzetre koncentral. Ha
hosszabb 1d6t fog at a torténet, akkor csak a lényeges csomdpontokat jeleniti meg
cselekményben, a téma szempontjabol Ilényegtelen iddt, eseményt roviden irja le.
Megkiilonboztetiink torténetidot és novellaidot. A torténetidd a valosagos iddtartam, ami alatt

az események lezajlanak, pl. két év. A novellaidé annyi, amennyire a torténetet siiriti, azaz
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annyi, amennyi a miiben cselekményszeriien megjelenik. Pl. 3 nap, félora stb. Az iddstirités
eszkoze a torténet csomopontjainak kiemelése, csak azt cselekményesiti a torténetbdl, ami a
téma kifejtéséhez sziikséges, azaz a lényegtelen mozzanatokat elhagyja. Az idészerkezet

lehet:

e linearis, azaz az eseményeket kronologikus sorrendben kovetjiik végig.

e retrospektiv, azaz a torténet a jelenben kezdddik, majd visszatér a multba, hogy
azutan fokozatosan Ujra elérje a jelent. Ez a fajta magyarazé szerkezet alkalmas
arra, hogy a hoés talanyos jelenkori személyiségét vagy sorsat a mult fokozatos
feltarasaval értsiik meg.

e idésikvaltasos, azaz a torténetben valtakoznak a mult és a jelen torténései, az
1d6sikok egybecstsznak.

e szimultin: nem egy eseménysort visz kronologikusan végig, hanem egyidejii
torténéseket rendel egymas mellé; ugyanabban az idében egymas mellett zajlo

eseményeket valtogat kiilonb6zd helyszineken.

5. Térszerkezet
A novella térszerkezetének lehet szimbolikus jelentése, vagyis a helyszinek a hds belsd, lelki

folyamatinak egyes stadiumait jelképezik.

6. Az elbeszélés médja

e narrativ novella : A szovegben a narraciéo dominal, vagyis az elbesz¢éld
mondja el az eseményeket, mutatja be a szereploket. A narracid valtakozhat
fliggd beszéddel, amely a hdsok gondolatait, érzéseit kozvetiti. Itt az elbeszéld
stilusa meghatarozo, az 6 szemszogén keresztiil latjuk az eseményeket
objektiven vagy szubjektiven elmesélve. Kevésbé dramai, mint a dialogikus
novella. Pl. Déry: Szerelem.

e dialogikus novella: szovegben a dialogus dominal, narracié alig van. Ez a
legobjektivebb elbesz€él6i magatartds, a téma a hdsok szavain ¢€s tettein
keresztiil bomlik ki. A dialégus lehet realista, tehat tiikr6zi az élényelvet,
ezaltal is jellemezve a hdst. A hidnyos, rovid mondatok nemcsak az

¢lobeszédet imitaljak, de fesziiltséget is keltenek, az olvasét intenziv



7. Stilus

Vass Judit: Novellaelemzés

gondolkodéasra késztetik. A dialogikus novella cselekménye mozgalmas,
dinamikus, nem lassitjak hosszi narracios részek. (Moricz: Barbdrok, Santa:
Nacik)

monologikus novella: A széveg nagy részét a hds vagy az elbeszél6 belsé
monologja teszi ki egyes szam els6 személyben, ez a legszubjektivebb
novellatipus. Ha a széveg a belsé monologra épiil, akkor introspektiv prozarol
beszéliink.

komplex novella : A szovegben a narracio valtakozik a dialogusokkal, esetleg

belsé monologokkal. ( Kosztolanyi: A kulcs )

romantikus : A torténet nem hétkoznapi, esetleg egzotikus vagy a
fantasztikumban jatszodik, de az elképzelt vilag a valosagos vilagot tiikkrozi.
Masik tipusa az, amelyben a torténet valosag és fantasztikus sikjan valtakozik.
(Poe : Az Usher hdz)

realista vagy naturalista : A torténet a valosagban lehetséges, valoszerl
eseményekre épiil, a dialogusok a hdsok valodi beszédstilusat tiikrozik. Az
elbesz¢él16 objektiv, hattérbe vonul, a hdsoket a cselekedeteiken és szavaikon
keresztiil jellemzi.

impresszionista: Altalaban az introspektiv proza jellemzdje, a kiilsé esemény
elhalvanyul a bels6 torténések, hangulatok mellett. Pl.: Krady-novellak
szimbolista: A torténetnek szimbolikus jelentése van, a szGvegen végigvezet
szimbolumokat, amelyek az események mogotti absztrakt jelentéssikot
képeznek. Pl.: Krady: Szindbdd taldlkozdsa a haldlnal, Kosztolanyi: Az utolso
felolvasas

groteszk: A groteszk a humor egyik fajtaja, melyben a torz, csuf kivaltotta
komikum a patosszal vegyiil, igy szanalmat kelt. (Gogol: 4 koponyeg)
szatirikus: A szatira a ginyos humor eszkdze, amely valamilyen hibat,
tarsadalmi torzulast felnagyit és kifiguraz. (Csehov: 4 csinovnyik halala)
abszurd: A torténet egy fantasztikus eseményre épiil, amire nincs racionalis
magyarazat. A torténet abszurditdsat az adja, hogy a szerepldk ugy

viszonyulnak a fantasztikus eseményhez, mintha az valojaban megtortént

10
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volna. Az abszurdnak mindig szimbolikus jelentése van. (Gogol: Az orr,
Kafka: Az dtvaltozas)

e posztmodern: nem torténetelvii, az események 1élektani motivaciojat nem
jelzi, a nyelvi dekonstrukco?, intertextualitds?, toredezettség jellemzi. A
dekonstrukcio azt jelenti, hogy a keriili a szabalyos nyelvtani szerkezeteket,

vagy a mondatok kozott nincs kohézio®.

8. Hangnem

e neutralis (semleges) — tényko6z16 eléadasmod, visszafogott hangnem jellemzi,
az elbesz¢él6 nem mutat érzelmeket

e patetikus (emelkedett, tinnepélyes)

e ironikus — az elbeszél6 ironiaval kezeli a hést (hdsoket)

e humoros, esetleg kedélyes hangnemii

e glnyos, szarkasztikus

9. Cim

e témamegjelold (pl. Moricz: Tragédia, Barbdrok)
e metaforikus (szimbolikus) (pl. Kosztolanyi: A kulcs)
e metonimikus ( csak egy részt emel ki a torténetbdl, pl. a hds nevét ( Kosztolanyi:

Paulina)

! dekonstrukcio: szétszedés
2 intertextualitas: szovegkoziség, vendégszdvegek
3 kohézio: osszetartoerd (nyelvtani vagy jelentésbeli)

11
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A NOVELLAELEMZES MENETE

a téma meghatarozasa (lélektani, szociografikus, eszmenovella, parabola,
jellem novella) Eldszor roviden Osszefoglaljuk a torténetet, majd kifejtjik,
hogy az adott egyedi torténet milyen 4&ltaldnosabb, egyetemesebb téma
szemléltetésére szolgal. (Pl. a rabsag lélektana, elidegenedés, sziilo-gyermek
viszony stb.)

az elbeszélo személyének tisztazasa: ir6-elbeszeld? fiktiv (kitalalt) elbeszéld?
objektiv? szubjektiv?

szovegtipusok: Mi domindl: a narraciéo vagy a dialogus, mire szolgalnak?
Részletez6-e a narracio, vagy csak a legfontosabb informaciokra hagyatkozik?
Realistak-e a dialogusok, vagy a szereplok az elbeszéld stilusaban beszélnek?
Az elbeszéld tulajdonsagainak, modszereinek szemléltetése idézeteken
keresztiil.

a novella cselekmény- idészerkezete; Hogyan viszonyul egymashoz a
torténetidd és a mtiidé? Milyen csomdpontokat emel ki a torténetid6bol? Mit
hagy ki? Miért? Van-e az idének szimbolikus jelentése? (ld. A kulcs —
mindossze egy fél ora, s ezalatt egy vildg omlik Ossze a fOszereploben —
Paulina: minddssze par perc, amig végighurcoljdk Roma utcdin, mégis
megismerjiik az atlagember és az irastudok reakciojat — az egész tarsadalomrol
képet kapunk) fesziiltségkeltés eszkozei: informacid keésleltetés? Hianyos
dialogusok? kihagyés-sejtetés-elhallgatas? Anticipalas?

a novella térszerkezete; van-e szimbolikus jelentése a térnek vagy a hés altal
bejart Gtnak (A kulcs - a hivatali labirintus a bonyolult felnétt tarsadalmat
tiikkr6zi, melyben a kisfit megzavarodik, nem érti; Paulina — kocsma —utca —
palota ( a szegénynegyedtdl az atlagemberek vilagan keresztiil eljutunk az
irastudokig, azaz bejarjuk a tarsadalom kiilonb6zo szintjeit)

A hos kiils6-belsé utjanak értelmezése. Az expozicié (bevezetés) szerepe

A felvezeté mondat szerepe: anticipal?, hangulatot teremt?, fesziiltséget kelt?
Az expozicio szerepe: bemutatja a helyszint €s az 1d6t, vagy in medias res
kezd, elmeséli a hds eldtorténetét, vagy rogton a hatarhelyzetben latjuk?

Mi a hatarhelyzet, milyennek ismertiik meg eldtte a h6st? Ad-e az eldéletérdl
informéciot az elbeszél6? Milyen hatdssal van rd a hatarhelyzet? Milyen

folyamatokat indit el? Ad-e kulcsot a belsé folyamatok értelmezéséhez az
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elbesz€ld, vagy rabizza az olvasora az értelmezést, tehat a befogadonak kell a
kiilsé torténésekbdl és a dialogusokbol kihamozni a lelki folyamatokat.
Jellemabrazolas: mond-¢ az elbeszélé kozvetlen véleményt a hésokrol vagy
csak szavaikon ¢és tetteiken (gesztusaikon) keresztiil jellemzi Oket? Milyen
szavak vagy tettek arulkodnak a lelki folyamatokrol? Hus-vér figurak-e, vagy
csak egy jellemvonasukat emeli ki a szerz6? Kulcsmotivumok: Vannak-e
szimbolikus elemek: targyak, szinek, gesztusok, helyszinek a szévegben? Van-
e végigvitt metafora, szimbolum stb.

Befejezés; lezarja-e a torténetet, vagy nyitva hagyja a hds tovabbi utjat. Az
utols6 mondat szerepe: lezar vagy tovabbgondolasra késztet. (Paulina: ,,Ez is
valami.” Az utols6 mondat hianyérzetet hagy az olvasdban, erkdlcsi tudata
lazadozik a szerepldk kdzonyos viselkedése miatt.)

Hangnem ( neutralis, patetikus, ironikus, ginyos, humoros?)

A cim Szerepe; van-e a cimnek szimbolikus jelentése vagy elérevetitd szerepe,
esetleg témamegjel6lé cim (pl. Moricz: Barbdrok) A cim lehet tudatosan
»jelentésnélkiili”, ami nem arul el semmit a témarol. (pl. a hds neve vagy egy

cselekménymozzanat: Paulina, Az utolso felolvasdas)
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Mikszath Kalman

Az a fekete folt

Nincsen olyan hires akol, mint a brezinai akol... Bemeszelt fala van, veres fodele van, 6lomszegekkel a kapuja
kiverve. Tulipanviragok nyilnak a kérnyékén. Magas, szdzados fak tartanak neki arnyékot, s fedik el kényesen:
ne lassa minden bolond; csak a karcsi kémény magaslik ki, amint ott pipazik egykedviien az akol végén, hol a
"bacsa" lakik egy fedél alatt a juhaival.

Csak hadd beszélje bartan annak a kéménynek a kavargo fiistje, hogy a hires brezinai szamado juhasz, Olej
Tamas most alkalmasint "méretlen hust" 6z otthon a bogracsban, neki ugyan nem art vele. A vén Matratol le
egészen a "Kopanyica" volgyig az egyediili tr. - Méla furulyaszo egymasnak adja a nétat hetedhét mérfoldon:
Olej juhainak

Selyem legeldje,

Eziist a nyakszija,

Arany a csengoje.

Es amikor végiglépdel mind az ezer darab a harmattél csillogd gyepen, a nagy kilenc vezérkos legeldl, a kisebb
baranyok szokdécselve, a jerkék mélan, a szaz barsonygyapjas iirli méltosagos komolysaggal, ha igy egyiitt van
az egész ny4j, és a Merkuj kutya vigan koriilszaladgalja, hogy karikaban tartsa, az Olej Tamas szive olyan
nagyra hizik a kevély gyonyoriiségt6l, mint egy uralkodoé, ha hadiszemlét tart.

Cifra halinas bojtar kiséri a nyaj egyik oldalat, mig a bal szdrnyon maga a "bacsa" baktat utanuk, gyongéden
tekintve végig kedvencein, miket egytdl egyig szinrdl szinre ismer. Még a torténetét is tudja valamennyinek.
...Ott az a suta toklyd egyszer eltévedt a harasztosban, befonva magat atszakithatatlan tovisagak és iszalagok
kozé. A Merkuj akadt ra. Becsiilettel kiszabadita onnan, s ugy féldoglotten vonszola a nyajhoz. Okos kutya az,
megérdemli, hogy nem lett bel6le - ember.

Annak a korbe futd szarvu iiriinek meg amott, a fekete jerke mellett, el volt torve harmadéve a hatulsoé bal laba.
Az akolajtoba szorult volt bele. Olej harom fadarab kdzé kényszerité, s addig-addig orvoskodék mellette, hogy
most olyan tokéletes és egyforma mind a négy laba, mint a parancsolat.

Az a fogatlan, vén anyajuh, mely most olyan vigan kaparja el labaval a harasztot, hogy alatta joiziit torkoskodjék
a titkon nétt fliben, bezzeg milyen himpellér joszag volt valamikor! - kemény hideg éjjel ellett és id6 eldtt. Mikor
a bacsa éjfél tajan benézett az akolba, félig meg volt fagyva. Az anyja maga is beteg volt, s nem melengethette
parajaval: koltozoben volt mar az akkor... Olej megfogta az idétlen baranykat, és bevitte a szobaba, de bizony ott
is hideg volt, odafektette hat kisérletképpen a kis Anika d4gyaba a meleg parnak kozé. Ugy aludt ott a gyermek és
a barany, nem tudva egymasrdl semmit. Reggel, mikor felébredtek, a gyermek mosolygott a felelevenedett
allatnak, az meg a farkat razogatta. Mind a kett6 oriilt. Es sem a mosolygé gyermeknek, sem a vig baranynak
nem volt mar édesanyja.

Az Anikéé is akkor halt meg, mikor Anika sziiletett. Az Isten ugy intézkedett Olej Tamassal, hogy e gyermekért
elvitte cserébe a feleségét, mert a jo Isten is csak ritkan ad ingyen valamit. Bizony, szomort csere volt eleinte, de
belenyugodott, mert a brezinai bacsa olyan ember, aki dsmeri a "morest".

Az Ur akarta igy. Harom ura koziil a legnagyobbik, az Isten, kibe nem lehet belekotni, kinek szabad a keze, és
beéri az egész vilagot, ugy it vele, amint akarja, ha f4j0 is az (ités nyoma, tiirelem annak az orvossaga.

Uranak tiszteli Olej még a talari herceg 6kegyelmességét is, akinek szamadassal tartozik, akié az egész Brezina
aklostol, mindenestiil és még azontul is, merre a szem lat. A talari herceg hatalmas, nagy ember, s kilenc
varmegyében siivegelik, mig él. Tamas hiiségesen szolgalja, mert nem okos ember az, aki olyan fanak nyesegeti
agait, melynek arnyékaba huzodott. Ami aztan a tobbi embert illeti, az mind nem parancsol a brezinai bacsanak.
A sajat talpan all 6kelme. Meg nem bant senkit, 6t se bantsa meg senki. Az a kis gyengeség, hogy innen-onnan
egy-egy birka keriil a bogracsba, mely nem tartozik a vilag elejét6l az 6 nyajahoz, nem megy hiba szamba, benne
van az mar a vérében a sziiletett juhasznak, amint azt minden okos ember tudhatja, kivévén a tekintetes
varmegyét, melynek semmi érzéke nincsen a juhdszvirtus irant.

Sokszor tamad hat egy kis torzsalkodas ezzel a harmadik uraval, aki csak Ggy maga teszi meg magat urnak a
tobbiek f6lé. No de nem nagy baj ez. Egy-egy ajandékbarany még mindig telik Olejtdl a szolgabirdnak; annak a
baranynak a mekegését6l nyomban elnémul az igazsagszolgaltatas.

Olej nem tartozik az érzékeny emberek kozé, kitdl tanult volna meg 6 érzékenykedni? Nem érintkezett az
emberekkel, csak a juhokkal. Ezek a tiirelmes allatok pedig nem szenvednek ebben a fogyatkozasban; azoknak jo
minden.

De azért megvolt hésiinkben amaz 6sztdn, amaz dserd, amit az Isten talan azért oltott bele a legvadabb, a
legmiveletlenebb szivbe is, hogy legyen valami benne, ami azt az 6 arca felé forditsa néha-néha.

Anikat ugyan nem sokkal szerette jobban, mint kedvenc baranyat, de azért ha mar egyszer az Isten a nyakaban
felejtette a kis porontyot, nem tehette ki a farkasoknak a gyepre, dajkat fogadott mellé, és folnevelte. Ma mar
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nagy lany, maga f6zi a kdménymagos levest meg a "demikatot", maga szabja, varrja Olej fehérnemtiit meg a
bojtarét.

...Annyi tudomanya van mar, mint az anyjanak volt.

Hat hiszen az anyjat is sajnalta Tamas, mikor meghalt. J6 asszony volt. Isten nyugosztalja. Meg is érdemelte a
tisztességes eltemettetést haromszori harangszoval, két oraig tartd bucsuztatd versekkel. Az emberek, azok, akik
odaat a faluban ¢élnek, és civakodnak egymassal, és akik részt vettek a temetésen, szemére vetik, hogy az "erd6k
vadallatja" még csak nem is sirt Boris utan, egyetlen konnyét sem lattak.

Olej nem ismer6s a falusi szokasokkal. Nem sirt, nem akarddzott neki. Mit tudta 6, hogy azt igy kivanja az
illedelem. A Brezina hallgatag fai nem tanitottak meg 6t hazudni.

Boris meghalt, oda van, vissza nem tér tobbé. Szive elszorult. Néman, fedetlen fével kisérte ki a nyugalom
helyére, a temetés utan kifizette a papot és a kantort, aztan keservesen szemébe nyomta a széles kalapot, s
megindult a veres fedelll akolba.

Ugyan mir6l gondolkozhatott az titon?

A régi, ismerGs, szazszor megjart gyalogut volt, mégsem ismert ra. Azt hitte, idegen helyen bolyong. Hat a
brezinai haztaj hova lett? Minden ugy all, mint azel6tt, szemben a bércek, alant a selyemrét a fut6 patakkal, a
kerekes kut az udvaron, s a nagy valyu az akol mogott. Minden, minden ott van, minden, minden ugy van, s még
sincs ott semmi és még sincs gy semmi... Valami hianyzik, iires, néptelen az egész haz tajéka.

A tlindér Brezina ki van cserélve - egy sokkal szomorubbal!

Vajon tudta-e, miért?

Es még most, tizenhat év milva is, mig az Anika abrandos dalait kéjelegve viszi fiilébe a volgybél a szelld, ha a
domboldalon bogarzé nyaj mellett a hétkoznapi szlirén heverész, néha egy-egy suttogo, titokzatos hang zeng
végig a 1ég miriad atomjain:

"Tamas!..."

Az erd6 fai koziil jon, és az erdd fai kozt elsuhan. A bokrok megrezzennek téle, a fliveken végighullamzik, s
mélységes csend ereszkedik utana a Brezinara.

A bacsa szive nagyot dobban, hirtelen feliiti lekonyitott fejét. Hangzani fog-e még egyszer az a "Tamas" sz6
amaz ismerds, régi hangon, melyet talan tizenhat év el6tt kapott el a visszhang azokrol a szép piros ajkakrol,
amiket mar azota hamuszini porra 6roltek a férgek odalenn a fekete f6ldben.

Es a brezinai visszhang tizenhat éven 4t mindig odabb adta azt a hangot, erdd az erddnek, patak a pataknak
elkialtotta azon médon, mig most nagy koratjan visszajutott ismét az Olej fiilébe, szive kozepébe...

Vagy talan nem gy volna?

A meghalt feleség arnya jar a fak kozt, az sz6litotta meg édes, szelid hangjan? Vagy, hogy egyenesen a szivébe
rajzolodott le valaha régen az a hang s mostan szarnya tamadt?

A bacsa felugrik és a fejéhez kap. A sarga, nagy fésii, mellyel térdig ér6 haja le volt tiizve, lecsuszott a foldre, s a
haj végigfoly izmos vallain. Egy csomo odaszorul a cifra tiisz6 rézcsatja ala.

Olej nem veszi észre. Fesziilten figyel, és fiirkészoleg néz szét a tajon.

O, mert annak, ki negyven éve tarsalog az erdével, a sziklaval, a felhdkkel, olyan mindenféle gondolata tamad!
Hatha csak ugy almodta 6 azt, hogy Boris meghalt... Hiszen az 6 hangja volt ez! Szakasztott az 6 hangja. A bacsa
folemeli okleit.

Ki merte ezt a hangot utanozni?

Es elborulo tekintettel hordozza koriil szemeit, miknek fehéres része aldforditja a kékeset.

Senkit sem lat, semmit sem hall.

A birkédk néman legelésznek, a kolompos kos mereven, ssmmitmondoé abrazattal néz ra, a bojtar joiziien alszik a
gyepen, a fak levelei nem mozdulnak, még a madarak is hallgatagok.

Ki szoélitotta meg hat Olejt?

Ki tudja?

Talan maga a némasag, melyet csak a méhek dongasa rezegtet meg titokzatos, méla harmdniaban.

Ha meg tudna mondani valaki, mir6l dongnek a méhek a brezinai volgyben!

Tudnak-e 6k arrol valamit, hogy a halottak olyan sokaig itt fenn bolyongnak, mikor mar porra lettek?

A bacsa ujra visszaddl félkonyokére, €s elgondolkozik, kiilonds gondolatok azok!

Aki az erd6 faitol, a sziklatol, a zuhogo pataktdl és a vandorld felhdktdl kéri koleson a gondolatokat, az nem is
fogy ki soha beldliik.

Az a nagy, mélységes talany, mely a természet fonséges arcan honol, betdlti még azt a vad lelket is, és beszél
hozza, az meg felelget neki.

Ne higgyétek, hogy Olej nem gondolkozik.

Gondolkozik, és még sincs gondolatja, mert szétfolyt, mint a megolvasztott 6lom.

Egy kavargo kaosz az, mely nem nyer alakot; egy nagy éjszaka az, amelynek sotétsége fény. Es ez a fény az
Gskoltészet.

Olej mindenrél gondolkozik, de gondolatait nem cseréli meg senkivel. Mulatsagbol gondolkozik. Es ez sohasem
rossz mulatsag. Csak szomoru néha.
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Ritka nap, hogy most is ne jusson eszébe felesége, s meg ne emlékezzék a mulandosagrol, mikor egyszer csak 6
is majd kifeslik az ¢letbdl, csendes, mozdulatlan halott lesz, szépen elszdlitjak innen a temetdbe, ¢s sohasem
fogja tobbé latni a Brezinat, sem a veres aklot, sem a kilenc vezérkost, sem a szaz barsonyiiriit, miknek nincsen
masuk széles e vilagon. Es a nap azutéan is csak igy fog siitni, mint most, s az erdd akkor is oly rejtelmesen fog
susogni, mint ma, a fii néni fog tavasszal, a patak vize folenged meg befagy, 0j baranynemzedék vigan
ugrandozza koriil az ismer6s bokrokat - csak 6 nem lesz itt soha tobbé.

Hat aztan ezeknél a szomortl gondolatoknal felhangzanak a volgyben Anika notai, szinte jolesik a lelkének
rajonni, hogy az életnek mégis lesz valami folytatasa.

- Kér, hogy nem fiu lett - s6hajt fel, s szilajan vagja botjat a nyaj k6zé, melytdl az szaggatott csoportokka riad.
Erezzék azok is a bacsa haragjat, ki bossziis gondolatait igy kozli velok.

Es ezalatt lenn az akolnal Gj meg Gj dal kél szarnyra a tot nép modoraban, mélabisan, fajon...

Jon mar Garibaldi a szomszéd faluba,

Klapka is vele van, Graczat, Zahonyt hozza,

Biroék Gyurija lovat kantarozza.

Hogy jutott el a politika is a brezinai volgybe, hol csak a madar jar? Ki hozta ide a lezajlott harcok tépd emlékét
és reményeit? A levegd hozta. Becsempészte a koltészet ruhajaban. Igy aztan szivesen latott vendég. Ma Anika
dalolja. Erdé madarai hallgatjak. Holnap mar a rigé is utanafiityiili.

Olej el6tt felélednek a régi emlékek, a nagy "haboru" zaja, amikor Gracza, Zahony Brezinardl tettek
kirohanasokat. Vitéz két honvéd volt... vagy most is az még, mert hat a j6 tot nép, ambar bebizonyult, hogy orv
kezek altal haltak meg Vadkerten, midén menekiiltek, még mindig visszavarja valahonnan.

Olej nem vett részt a haboruban; neki nem lehetett, hanem azt bedsmeri, hogy szép vilag volt; mert mar az is
valami, mikor két joravalo legény dsszeméri az erejét, hat még két orszag...

... Ne lett volna csak a keze alatt akkor is ez a nyaj, melynek a kolompja olyan édesen hivo, marasztald, mint a
mesebeli tiindérnek!

Orakig eltiinddik ezen - mig lassan aldereszkedik az est. A nyaj pihendje megjétt. Siirti gombolyagba torlodik
Ossze, annak jeléiil, hogy jollakott, s most mar csak kér6dzni akar.

A bojtar reggel ota el6szor meri megszolitani a bacsat.

- Nem hallja, gazduram, estét harangoznak Talaron!

- Hallom. Ne fecsegj annyit! Keresd meg inkabb az 6lmos botomat, aztan megyiink. Oda dobtam a nyaj koz¢é.
Még egyszer végignéz birkain, ha vajon jol van-e lakva valamennyi, vajon nincs-e hijuk?

Tan ha egy hidnyoznék is, gyakorlott szeme, mely ezerhez szokott, a kilencszazkilencvenkilencben legott
észrevenné az apadast.

Nincs semmi baj. Nyugodtan kanyaritja nyakaba a sziirt, aztan lassan leereszkednek a volgybe.

A kilenc vezérkos csengettyiije szép 0sszhangba vag ki, s a bojtar dudéja is megszolal, Anika messzirdl hallhatja,
hogy a ny4j hazatért, s a tlizre teheti a finom "demikat"-ot, a juhaszok cimeres eledelét, hogy éppen akkorra
forrjon fel, mikor hazaérnek.

A bojtar hatara akasztja a dudat, amint az akol kozelébe érnek, és kémleld szemekkel néz az otthonra, nem latja-
e meg az udvaron annak a sugar, délceg alaknak korrajzat, aki ugyis mindig a szemei el6tt van - még ha be is
hunyja. Be sokért nem adja, hogy igy meglophatja a lehetetlenséget.

Anika mar kiinn varja 6ket, ami jolesik Matyinak. Pedig hat ki tudja, miért van kiinn, talan unalombdl, talan,
hogy a ny4jat lassa.

Gyonyorii teremtés, amint ott all, karcst termete meghajolva, szemei abrandosan kémlelik a tavolt, a
természettdl puha kis keze alaeresztve, hogy odaszaladhasson, s elérhesse az ismerds oreg birka, ki
baranykoraban mellette aludt. Halabol, szeretetbdl nyalja-e meg vagy megszokasbol? Arra emlékszik-e vissza,
hogy egyiitt aludtak valaha régen, vagy arra, hogy ez a s6s bodonbe vajkalé gazdasszonyi kezecske igazan
milyen joizii.

Ki ismerhetné a birkafilozo6fiat egészen?

- Jo estét, Anika - sz6litja meg Matyi a leanyt szeliden. - Hogy mulattal azota?

- Ma jobban, mint tegnap - felel az mosolyogva. - Hat kendtek hogyan dicsérik meg a napjukat?

- Megvolnank, kis fecském - monda a bacsa, halinjat levetve -, kérdés, ha te megvagy-e a vacsoraval?

- Mar parolog a porkdlt, édesapam.

A bacsa arca kideriilt a porkolt szora, tinnepi eledele ez neki.

- Eredj, Matyi fiam, kavard fol a tizon, mert én babonas vagyok az ilyenekben, s azt tartom, G1gy lehet csak joizil
a porkolt, ha juhaszkéz is csinal benne valamit.

- Azt sem tudom, gazduram, merre a tlizhely, aztan nem is értek a szakacsmesterséghez.

- Ne okoskodj, kopé, ha mondom... hat nem a tlizhelyen ontottétek egyiitt az 6lmot Anikaval Szent Andras
¢jszakajan, amikor a te fizonémiad 6nt6dott ki a lanyom jovenddbelijének?

- Nem egészen... mondja Matyi elpirultan -... csak egy 6lomfigura volt az dudaval a vallan...

- Nem is duda volt - ellenveté Anika -, hanem...

- Hanem? - horgé Matyi.
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- Puska, ha éppen tudni akarja kend.

Mintha kést szurtak volna a Matyi szivébe.

Miért hogy puskanak nézi azt Anika most, amit dudanak tartott eddig? Valami szomoru sejtelem kezdte
Osszeszoritani a szivét!...

Gépileg sietett bezarni az akolajtot a betodult nyaj utan.

Olej gondolatai rogton visszatértek a porkolthdz, vagy hogy talan még el sem tavoztak tdle.

- Porkolt lesz? No, ez derék dolog, Anika. Azt hinné az ember, vendég van a haznal.

- Amint van is. Mindjart itt lesz.

- Kicsoda?

- Hat bizony az egy nagyon kiilongs ember - felelt Anika.

- Osmer8sdm?

- Nem, nem. Egy ur, valami vadasz... Sohasem lattam.

- Nem vadasz lesz az, leany, hanem a varmegyén konyokld. Hogy csak nem lehet az ember soha békén!

- Nem megyei ur az, nagyon fiatal még 6 ahhoz. Olyan az arca, mint a patyolat, tin még sz¢él sem érte.

- Van-e puskaja? - kérdé a bacsa.

- De még milyen!

Matyi most mar egészen lehuzta a kalapot szemére, s a nagy jegenyefanak tamaszkodék, mert olyan keser(i
gondolata tamadt, mint a mélységes pokol: jaj, mindjart elszédiil.

- Bator ficko lehet - diinnyogi Olej Tamas -, hogy mer jonni vadaszni a herceg erdeibe. Ha nem volna vendégnek
igérkezve, leakasztanam a puskajat.

- Ugy uzsonna tajan jott ide - fecsegett Anika tovabb. - Képzelhetik kendtek, mennyire megijedtem téle eleinte.
Tejet kért inni. Hoztam neki, erre ezt az aranyos pénzt adta.

- Minek fogadtad el? - méltatlankodék Ole;.

- Mondtam, hogy nem pénzért adjuk a tejet, van hala Istennek elég, de csak itt felejtette az asztal csiicskén.

- Visszaadjuk - sz6lt Olej. - Isten ments! Mit gondolna a vilag brezinai bacsar6l, ha pénzért adna a hozza
betérének a tejet is.

Azzal a kezébe vette a pénzt, és amulva kialtott fol:

- Ne legyen Olej a nevem, ha ez nem koronas arany! Tudjatok-e, hogy mit gondolok? - tette hozza suttogva - ez
vagy Gracza lesz, vagy Zahony. Naluk lattam ilyen pénzt... ezer mennydorgds mennykd, Matyej, ma nagy linnep
lesz. Ne busulj fickd, hanem inkabb le kell vagni még egy baranyt. Aztan szaporan borért! Mondom nektek,
hogy vagy Gracza, vagy Zahony. Ide jott a brezinai bacsahoz.

Anika mosolyogva razta a fejét. Olej pedig oda volt a lelkesiilésto].

- Es jo helyre jott, mert itthon lesz. Ugy megérzom, mintha a sajat édesanyja kotényében iilne. Olej Tamas
kezébdl ki nem veszi ezer zsandar sem. Micsoda? Puskaja is van? Keveset mondtam! Otezer sem veszi ki.
Hanem aztan csitt, gyerekek, még a falnak is fiile lehet.

Anika még mindig hitetlentil razta fejét.

- Valtig mondom kendnek, édesapam, hogy az egy fiatalember, aki annyi sok mindenféle bolondot
Osszefecsegett...

- Mit birnad te azt megitélni, tacsko!

- Mezei viragnak, szive balvanyanak nevezett.

- Eppen ilyen nagy selyma Zahony, ha vaszoncselédet lat.

- De Zéhonynak, apam, mar idésebb embernek kell lennie.

- Tesz is az valamit! Zahony olyan nagy "gaukler", ki tetszés szerint valtoztatja fizondmiajat. Ma nyolcvan éves
aggastyéan, hosszi, 6sz szakallal, tar fejjel, holnap meg mar pelyhedzd allu siheder. Eppen arrol 6smerek ra.

- De mikor azt is mondta, hogy kendet nem 6smeri.

- No, bizony, hat miért ne mondta volna? Mondas, levegdrontas, aki hiszi, annak szentiras.

Anikanak mégis olyan nehéz volt elhinni, hogy a vén Zahony lenne az a deli ifji.

- Aztan meg azt is, hogy én tiindér vagyok, és erdnek erejével meg akart csdkolni.

Matyi 6nkénteleniil folemelte az 6klét.

- [gazan? - horgé tompan.

- Mellém {ilt a pitvarkiiszobre, s olyan édesen rimankodott, hogy engedjem egyszer, egyetlenegyszer csak
atkarolni a derekamat, mert mego6riil, ha nem hagyom.

- Hat hagytad, ugye? - szisszent fol Matyi.

- Mikor olyan igazan mondta, hogy 6 akkor megbolondul.

- Szakasztott Zahony! - rikkantott fol kedvteléssel az dreg.

- Midén aztan meg akart csokolni, gy odavagtam a gyomlalastol piszkos kezemet a képéhez, hogy finom arcan,
tudom, ott maradt a nyoma.

- 0, 6! - nevetett a bacsa. - Nem haragudott meg?
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- A masik arcat nyujtotta ide, hogy lissem meg azt is. Azt mondta, nagyon jolesett neki, és soha sem fog tobbé
mosakodni, nehogy letorélje. Nyajasan bicstzott el, kérve, jo vacsorat készitsek, mert ha kijarta magat,
visszafelé benéz. De nini, ott is jon mar!

Olej és Matyi a mutatott iranyba vetették a szemeiket, karcsu vadasz lépegetett le a domboldalon, z6ld hajtokas
sziirke zubbonyban, térdig éré csizmaban, Urias vadaszszerelvénnyel.

- J6 estét, juhasz! - szolt, kalapjat sem érintve meg, amint az udvarba lépett. - Nos, kész-e a vacsora, galambom?
- Fogadj Isten - felelt Olej lehangoltan, egyrészt, mert nem Zahony a vendég, masrészt bosszantotta, hogy a
titulusa akként csorbittassék. Ha nem nala torténnék a formalitasok ilyetén megsértése, bizony furcsa dolog
lehetne a kovetkezése, mert azért bacsa az 6 neve, hogy foldtte all a juhaszhivatalnak, aztan meg azért vagyon
kalap az emberek fején, hogy legyen mit megemelni, mikor tisztességes haztajékra 1épnek. De csak mégis mind
el kell ezt nyelni a vendégtol.

- Készen a vacsora, csak magat vartuk - szolt Anika, s befutott a szobaba.

A bacsa kozel 1épett a vendéghez, s odanyujtotta kérges, nagy tenyerét.

- Kertiljiink beljebb.

A szoba csinos volt és tiszta: harom tulipantos lada a szdgletekben, néhany pad, egy szék meg egy csinos
arcképe és foldi kozbenjardik: a szépen egymas mellé felaggatott kancsok és palinkas butykosok disziték: de a
legnagyobb ékessége az egésznek a parologo tal volt az asztalon, melybdl finom paprikas porkolt mosolygott
eléjok.

- Tessék hozzalatni, mintha otthon lenne - biztata a bacsa vendégét, a legoblosebb fakanalat markaba nyomva. -
Héarmunknak elég lesz.

- Négyen vagyunk hozza.

- A lany nem szamit, urfi, annak ha jut valami, ugy is jo.

A vadasz mohon nekiesett az ételnek, s valtig dicsérgette:

- Még ilyet nem ettem.

- Meghiszem. Olyan porkoltet a talari hercegnél sem féznek, mint a brezinai bacsanal.

A vendég mosolygott.

- Barcsak mindennap ehetném.

A bacsanak erre azt illett mondani:

- J6l van, azt esziink hat holnap is.

- K6szondm meghivasodat, eljovok.

A bacsa ajkaiba harapott. Ez mar mégiscsak sok. Ilyen siheder szolitja "te"-nek, aki még szopds gyerek volt,
mikor 6t mar a nétarius is megkendezte.

Hej, ne volna csak vendég!

- Nemhogy eljon, hanem el sem megy ma. J6 helyen van itt. Anika a kamraban vet majd agyat. Hova menne
most mar, mindjart koromsetét lesz.

- Ide rendeltem a kocsimat az akolhoz.

- Tan a koérnyékr6l valoé az urfi? Ha meg nem sérteném a kérdezéskodéssel.

- Innen a kdzelbdl.

- Bajjal talal ide a kocsi.

- Dehogy. Az Olej aklanal volt mondva. Téged hivnak, ugye, Olejnek?

- Olej Tamas a nevem, az egész nevem pedig - monda a tiirelembdl kijott gazda hetykén - Olej Tamas, a Brezina
bacsaja, és hozzatehetném: ura.

A vendég nevetett.

- Ha te vagy a Brezinanak az ura, 6reg, mi marad akkor nekem?

A bacsa sértddve nagy szemeket meresztett a nevetdre, s Onkénteleniil is kifakadt beldle a kevély kérdés:

- Mi is légyen hat a becsiiletes neve és allapota? Mert azok szerint szoktuk egymast tisztelni, mi, gyarlo emberek.
- En Talary Pal herceg vagyok.

Olej kezébdl kiesett a villa, ijedten ugrott fel, és elsdpadt. Nagy sz6 volt az neki. A fiatal herceg iil vele szemben,
akinél a kiraly is mar csak egy paraszthajszallal nagyobb ur; ki gondolta volna.

- O, kegyelmes uram... 6, kegyelmes herceg - dadogta félénken - ki tudhatta azt!

- Nincs semmi baj, 6reg - szolt a herceg vidaman -, ha nem is a tied a Brezina, van neked annal tobbet érd
kincsed is, a szép Anika.

Matyiban, ki ott iilt az asztalnal a herceg mellett, jéggé fagyott minden csepp vér, nem birt volna megmozdulni,
vagy egyetlen szot kiejteni, ha fejét veszik sem.

- Nem érték a leany, kegyelmes uram, inkabb koltség.

E percben 1épett be Anika, bort helyezve az asztalra. Elfogulatlan pajkossaggal toltott az ifjinak poharaba, s azt
mondta neki:

- Aztan csinjan banjék a borral: kdnnyen megzavarhatja a fejét.

- Eléggé megzavartad mar te.
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- Mikor mar tan azelGtt is zavaros volt - felelt a leany naiv pillantassal, amit6l a selymes szobak hésének
melegen kezdett a szive dobogni.

- O, te boldogtalan! - formedt r4 az apja. - Miként merészelsz? O, 0!...

- No, bizony - felelt vissza Anika gyorsan. - Hiszen nincs cukorbol, se nem vicispan. Ismerjiik mi mar egymast
délutanrél. Ha megharagszik, majd kibékiil a maga kenyerén.

A herceg még sohasem érzett hasonlé gyonyort, mint most, amint azokrol a duzzadt, piros ajkakrol ilyen
fitymalo szavak peregtek. Szivébe rajzolodott le a biibajos ékesszolas. Elhallgatna ezer esztendeig.

- Csitt, leany! Tanuld meg, vakmerd, kivel beszélsz. Okegyelmessége a fiatal herceg, a mi urunk.

Anika felkacagott. Ude nevetése olyan volt, mint egy tiindércsengettyfi.

- Jajaj! Majd bizony bolondda tesznek. Hiszi a piszi. A fiatal herceg nem jar a Brezinara, de még Talarba se.
Bécs varosaban lakik a szinarany palotaban, szaz vadasz 16voldozi a vacsorara valgjat, nemhogy 6 maga
csatangoljon nyul utdn a Brezinan. De meg kell is annak az Olejék porkoltje, tejfelt vacsoral az, rozmaringvirag
magjabol siitott kenyérrel. Aztan olyan is a herceg, mint a tobbi ember! Mintha nem tudndm! Nem azért herceg,
hogy olyan legyen.

- Bocsasson meg ennek a biinds gyermeknek, kegyelmes uram.

A kegyelmes ur pedig annyira megbocsatott, hogy elkezdett Anikaval versenyt kacagni, amire Anika azon
hitben, hogy 6t neveti, egyszerre duzzogo, haragos arcot vagott (illett neki), mire durcasan kifordult az ajton,
olyasvalamit motyogott: kikéri maganak, 6t ne tegyék bolondda.

De mikor mar kiinn volt, mégis szoget 1itott fejébe a dolog. Hatha mégis a herceg. Hatha eljott Bécsbol. Azt
Anika is hallotta a csdszt6l, Lapaj Istoktol, hogy azel6tt egy dreg herceg volt az urok, s most haldla utan a
fiatalra szallott a rengeteg sok uradalom. Bizony nem lehetetlen! Istenem, milyen kar érte, hogy herceg: mikor
olyan modos lenne parasztlegénynek is.

Egészen elszomorodva futott {6l a 1étran, az akol padlasara, hogy onnan lenézzen a sziirkiilo tajra.

Szive nagyot nyilallik. Csakugyan a herceg. A talari varkastélyon, melynek csillog6 badogfodele ide latszik, ott
lobog a zasz16. Lapajtdl hallotta, hogy a herceg jelenlétét ez tudatja a kornyékkel.

...Konyoriilo Isten; 6 arcul {itotte a kegyelmes urat. Ellenkezett vele, megcstfolta, kinevette. Jaj, uram, teremtém,
tan fejét is veszik.

Anika szorongd szivvel 1épett le a 1étran, éppen azon gondolkozva, hova bujjék szégyenletében, és valljuk meg,
félelmében is a herceg eldtt - midon fényes hinto allott meg a haz eldtt, és mire Anika az utolsé folhago palcaig
lekaszmalodék, azalatt maga Pal herceg is az udvaron allt. O, csak meg ne latna.

De bizony azért is meglatja, s valosag-e vagy kaprazat, 6 maga ugrik a lajtorjahoz, hogy a hagcsorol csintalanul
felkapva, mint valami pelyhet a foldre emelje, amitdl Anika nem érez, nem tud semmit, mert minden érzékét
fogva, elzsibbasztva tartja valamely igézetes félalom, gydtrelmes és mégis kellemetes félébrenlét.

- Mar most elhiszed, ugye, hogy én vagyok a herceg?

Azzal a délceg ifju nevetve a hintdba pattan, bucsut int kezével, az 6reg Olejnek, Anikanak pedig azt sugja lagy,
behizelgé hangon:

- De ne legyek én el6tted soha herceg, Anika. Te pedig hercegnd leszesz eléttem mindig... mindig...

A hint6 elrobog, de a blicsuszavak itt maradnak. Csodalatos szavak! Egé tiizbél vannak széve, mely hossza
langnyelveket ereszt egyenesen a szivnek, amik ugy égetik, ugy megdobogtatjak azt, mintha vesztét akarnak.
Félrevert harang a sziv most: a csodalatos szavakat kongatja folytonosan, és utana egyik estétél a masikig ismétli
minden, minden... Ejjel a s6tétség kialtja, reggel a fik levelei suttogjak, a hallgatag bércek hangot adnak, a fold
parazata azt sohajtja a fiilveknek, még a felforrt demikat is errél zag a pattogoé tiizhelyen:

"Te pedig hercegné leszesz eldttem... mindig... mindig..."

Es Anika olyan szivesen hallgatja azt, amir6l minden beszél.

Egész nap szoérakozott, hallgatag. A Brezinak dalai pihennek. Anika n6tait nem hallja ma sem Olej, sem Matyi;
valamint a Matyi dudéja is néma. Igazibb koltészet uralkodik itt ma! Félre a bokorral, erdd jott helyette...

A leany arra gondol, hogy minek is van a vildgon herceg, mikor olyan szép az, hogy a gerlicemadar nem
mondhatja parjanak: kiilonb madar vagyok, fényesebb tollam van, nem szerethetlek. Olyan nagyon szép az, hogy
a gerlicemadar mind egyforma madar.

A bojtar pedig arra gondol, hogy miért lett a duda egyszerre puskava a Szent Andras napjan 6lomdntelékben
elévarazsolt jovenddbeli vallain...

Szomoru kérdésre szomoru felelet minden jel.

Este, mikor a bacsaval hazatért, megint az az ujsag, hogy ott volt a herceg.

Es ezutin méasnap, harmadnap is mindig ott vadaszik a fiatal urasag, és mindig betér egy pohér tejre Anikahoz.
Nagyon szeretheti a vadat és a tejet.

Az oreg Olej harmadnap mar 6sszerancolta homlokat e hirre, s igy szolt a bojtarhoz:

- Holnap magad nézel a ny4j utan. Az urasag sokat vadaszik itt. Besz¢élni akarok vele.

Anika 6sszerezzent, s egyetlen szavat nem lehetett venni az este.

Olej otthon maradt masnap. Husz év 6ta kétszer sem tortént tan ilyen eset. Az ezer darab birka ugyancsak
gondolkozoba eshetik, hova maradt el mell6liik f6ldi gondviseldjiik, a hatalom derék jelvényével, az 6lmos
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bottal és a megszokott "nete ne" és a "bres ki" vezényszavakkal. Nem lesz nekik ma joizii még a s6 sem, és
rosszabb lesz még a fii is! Legalabb Olej hiszi Gigy, ki szintén unja magat nyaja nélkiil. Anikat elkiildte mindjart
délutan tlizenettel Lapaj Istokhoz, honnan csak késo este johet meg, maga pedig megtdmte a "vaszonpipat", abbol
a boldogtalan ndvénybdl, melyért kiralyok és népek kapnak egymassal hajba, amelyet ugy szokott szaporitani a
juhasz, mint a tavaszi gyapjut: nedves helyen tartja, hol megszivan magat egy kis vizenydsséggel, még egyszer
annyit ad ki. Olej ragyujtott, hanyatt fekiidt a himes gyepen az udvaron, és az aklot nézte, szép veres fodelét,
¢kes fehér falait, a kikandikalo izmos gerendakat... Sokaig nézegette, és sohasem tudott betelni vele... Uram, én
teremtom, de helyes komives lehetett, aki megalkotta!

Amint igy bamészkodik, mozg6 arnyékot vett észre a falon, s amint hatratekint, Pal herceget pillantja meg.
Eppen 6t vérja Olej.

Egyenesen a pitvarajtonak tart, de midon az ajtdmadzagot megrazva, a zavar még nem enged, kedvetlentl kertil
az ablaknak, s bezorget.

- Nyisd fol az ajtot, Anika! Talan elaludtal, szép tiindérem, kis baranykam...

De bizony hiaba zorgetett a herceg, a baranyka nem eresztette be, helyette Olej durva hangja felelt:

- Be van csukva az ajto, kegyelmes uram. En vagyok itt, ha taldn valamit parancsolna hercegséged?

- Hm! Te vagy itt, 6reg Olej? Nos, hol van Anika?

Olej megrazta cifra tiisz6jét derekan, aztan végigsimita nagy barna kezeivel homlokat.

- A leany nem all az uradalom szolgélataban - szolt -, én és egy bojtar vagyunk itt kegyelmességed
rendelkezésére: a leannyal csak én rendelkezhetem.

Talary Pal csodalkozo szemeket meresztett Olejra.

- Mit akarsz ezzel mondani?

A bacsa egészen kozel 1épett a féurhoz, és megrazta okleit a levegdben. A bornyuszaju ing szétvalt, s 1atni
hagyta hatalmas izmait, fiistds hangja dorg6ve, viharossa valt:

- Azt akarom mondani, hogyha ott az akol kdrnyékén vadaszgat ezentil, bar a puskajat csak madarseréttel tolti,
konnyen megeshetik, madar helyett medvével allhat szemben.

Es e szavainal jellemz6leg oklével sajat mellét iitotte meg, mintha mondand: "En leszek az a medve."

A hatalmas 1r, kinek hetven faluban harangoznak, ha meghal, s kilenc varmegyében siivegelnek, ha él, oly piros
lett, mint a pipacs, s amint ott allt, nem tudta, hova legyen, mit feleljen, amint a brezinai bacsa red szegezte nagy,
vérben forgd szemeit, s nézés behatasa alatt elkezdtek a labai reszketni. A puska, melyet a vallarél leemelt, hogy
tan Olejra szegezze, szintén reszketett.

- Megfeledkeztél, kivel beszélsz? - hebegeé.

- Tudom, kivel beszélek: urammal. De kegyelmességed se feledkezzék meg, kivel beszél.

- Vajon kivel?

Olej magasra emelte fejét, kevélyen, mint egy hos.

- Annak a leanynak az apjaval.

Talary kdnnyedén boélintott. Egy jo gondolata tamadt.

- J6l van, bacsa, ugy beszélek hat veled, mint egy apaval illik. Nekem a leanyod kell minden aron.

- En pedig nem adom semmi aron.

- Hallgass meg, bacsa. Mit sz6Inal hozza, ha ez az akol a tied lenne minden birkajaval, ha neked ajandékoznam?
A bacsanak nem lehetett volna nagyobbat mondani. Az ezeregy éj szemkapraztato regéi mind csak hitvanysag e
vakito valosaghoz képest! A brezinai veres fodelli akol, a kilenc vezérkos, a szaz selyemiirii és a tobbi birka
mind az 6vé lenne. Mennyi kevés maradna ezenkiviil a tobbi embereknek, kik még a vildgon vannak!
Ingadozva allt ott, mint a mérleg, melynek egyik serpeny6jébe egy olyan nagy sulyu darabot dobnak, mely még
akkor meglogazza azt egy par percre, ha nem nyomna is tan ala késébb.

A herceg gyonyorrel nézte e biztatd inogast.

- [gy aztan igazan te lennél a Brezinik ura.

A bacsa mereven nézett maga elé. Fényes képek vonultak el lelki szemei el6tt a jovobol. Aranyos csat lesz a
tiisz6jén; selyembdl lesz az inge; mikor a nyéjjal kimegy, mézes-palinkas butykost fog hordozni utana egy
szolga, ki csak arra valo lesz, hogy valahdnyszor egyet hiiz a butykosabdl, kedves egészségére kivanja, minden
€16 ember megsiivegeli s megirigyli: ni, ott megy a brezinai bacsa, kinek annyi a gazdagsaga, kincse, hogy a
burkus kiraly ladafidnak sem valnék szégyenére.

Olej megrazkddott.

De azt is megtudjak, ki adta neki a rengeteg kincsét, €s azt is megtudjak, miért adta. Mit ér minden hiu
becsiiltetés, ha egy nagy fekete arnyék jar majd a nyoméaban? Egy nagy fekete arnyék - az onvad.

- Nos, Olej, hatarozz!

- Nem, nem, kegyelmes 1r, hagyjon el engem, kérem. Hagyjon el, hagyjon el. Becsiiletes szolgaja voltam
apjanak, ne cstfolja meg 6sz fejemet!

- Vigyazz, ne hamarkodd el! Nem mindig talalsz tékozld kedvemben. Ezer ember koziil egy, ha visszautasitana
ilyen ajanlatot! Anikét szeretem, magammal viszem Bécsbe, olyan j6 dolga lesz, mint egy grofkisasszonynak. O
maga is szeret engem, s szivesen j6. Mit gondolkozol hat, 6reg Olej? Ide a tenyeredet!
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Az oreg arcardl nagy verejtékesdppek gyongyoztek, halk, reszketé hangon monda: - Sohal... Sohal...

- Bolond vagy, esztelen vagy. Ertsd meg, mit kivanok. Azt, hogy szemet hunyj, ne vicsorgasd a fogadat és ne
orditozd tele a vilagot. Ezért adom oda az aklot s juhait. Semmi szenny nem fog hozza tapadni. Ha példaul
megszoktetem Anikat, tudtod nélkiil torténik, nem tehetsz rola. Ez csak a sors kereke lesz, melynek kiilldibe nem
lehetett kapaszkodnod.

Olej elforditotta a fejét.

- Minek mondta hat el akkor - hdrgé tompan -, cselekedett volna anélkdil...

- Jo, tehat anélkiil fogom cselekedni - sz6lt a herceg hirtelen megfordulva -, Isten megaldjon!

Ezzel siet6 1éptekkel fiityorészve tavozott.

Olej a falnak tantorodék. Elhagyta ereje. Kialtani akart még valamit a tdvozoé utan, de csak a szdja mozgott,
hanggal nem rendelkezett; vadul forgd szemei leirhatatlan pillantassal szegezddtek a herceg utéan; ijedtség, undor
tiikr6z6dott benndk.

A falhoz lapulva s tAmaszkodva tantorgott be a szobéba. Feje szédiilt, gyotrelmes gondolatok gomolyogtak
benne, melyek mint megannyi meredek hegyrél gurulo szikla, lassan a szivére ereszkedtek, és 0sszeszoritak.

- Jaj, a kolika! - kialta horogve.

A bércek visszamondtak: jaj, a kolika.

Es Olej tudta j6l, hogy ez nem igaz. Az ember hazudik 6nmaganak.

A szobaba érve agyba fekiidt, elhitette magaval, hogy kdlikaban szenved. Eleinte nyogott, mint egy beteg
vadallat, késobb aztan kisértetiessé valt arcat a parnak ala rejtve, azon konnyebbséget talalta fel kinjai
elviselésében, hogy elkezdett énekelni.

Hatha a daltol kolesonkért gondolatok elkergetik az 6 fekete gondolatait?

Sokaig kinlodék igy, mignem fesziilten figyelve, meghallotta kiinn az Anika ruganyos 1épteit.

- Megjott, latni fog! - kialta az 6reg ember, és folugrott, mint az Sriilt. Atellenben az dggyal a tilkor fiiggott, mely
dult arcat mutata: megallt elStte, ivegesedd szemekkel nézve a sajat énjét - aztan egyszerre folorditott, folemelte
oklét, odarohant és oly rettenetest {it6tt ra, hogy millié darabra zizddva pergett szét livegje.

Kezeibdl a vér folyt, szemei folfelé fordultak karikaikkal, mire Anika bejott, a Lapajtol hozott izenettel,
eszméletleniil hevert a f61don.

Anika el nem birta gondolni, mi baja, sietve follocsolta vizzel, és ismét agyba fekteté. Egész éjjel félrebeszélt,
vivodva, csodalatos szornyekkel, kigyokkal, sarkanyokkal, mik a szivét martak, és a majat akartak kivajni.
Hajnalra jobban lett, kihajtotta a nyajat Matyival, de nem koltotte fel Anikat, mint egyébkor szokta, reggeli
végett: ugy mentek el éhgyomorral.

Szép nyari reggel volt. A természet deriilt mosolyabol minden targynak jutott. A harmatos fii bujan kindlta magat
a birkaknak, s azok sz6t fogadva, vigan ropogtattak, a madarak szintén viddman csicseregtek... egyszoval, olyan
kellemes reggel volt, minbt a poétak szoktak megénekelni, de amely mindig mogotte marad a valosagnak: a
természet az egyediili melyet a fantazia nem szépithet, nem nagyithat, csak torpithet.

Minden vidam volt, csak Olej mogorva és Matyi szomortl.

Olej nem talalta helyét egész nap. Fekiidni rossz volt, a nyajat dirigalni, kast kotni is unalmas volt, jarni-kelni
faraszt6 volt, gondolkozni, 6, gondolkozni gyotrelmes volt.

Es mégis lehetetlenné valt menekiilni a gondolatoktol; megrohantak, utinamentek mindeniivé, eldl iigettek
minden foglalkozasaban.

A gondolatok szemtelenek, és nem engedik magoknak azt mondani: "Takarodjatok innen!"

Mi lesz Anikabé1? O el akarta adni gyermekét, 3, Olej Tamés, a brezinai bacsa. Kincsért, gazdagsagért a vérére
alkudott. Soha! Soha!

Es az a hang, mely tizenhét éve bolyong az erd fai kozt, ma méar harmadszor szolitotta meg szemrehényolag:
Tamas! Tamas!

Irtoztatd! A kilenc vezérkos csengdje mikor dsszevag ebbe a rimbe megy ki: "Aklot cserélt... becsiiletért.”

- Hej, bojtar, szedd le azokat a csengdket!

Matyi engedelmeskedik, de el nem gondolhatja, hova lett a bacsa esze.

- Hej, bojtar, hallod-e, hagyd a csengdket: mast gondoltam. Vedd fol a sziirédet! Mennyi id6 lehet?

- Tul van a nap a fele utjan.

- El fogsz menni Talérba.

- Ertem, gazduram.

- Ott a hercegi kastélyba mégy, s azt mondod, hogy a brezinai bacsa kiild, magaval a herceggel akarsz beszélni.
Matyi ugy figyelt, hogy a lélegzetét is elfojta.

- Beeresztenek. Oda fogsz allni a herceg elé, és ezt fogod neki mondani, sz6rol szora: "Kegyelmes uram, azt
iizeni a brezinai bacsa, hogy abbdl a bizonyos dologbol soha nem lehet semmi: tegyen le rola kegyelmes uram."
Megértettél-e? Siess!

Matyi szerette volna még jobban megérteni, mi az a bizonyos dolog, de a bacsa kevély természete nem tiiri a
beavatkozast, de még a kérdezéskodést sem. Osztonszeriileg sejté, hogy az iizenet nem lesz a hercegnek kedves -
és sietett vele.
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Uzsonna ideje volt, mire megjarta Talart. Lihegve, faradtan, és mégis fiitydrészve keriilt vissza. Hol a pokolban
szedte ezt a jokedvet?

- Mit {izen a herceg? - kérdé a bacsa fojtott hangon.

- Hat csak semmit, gazduram: még annal is kevesebbet.

- Tan bizony nem is beszéItél vele? - faggata szorongva.

- De nem am - felelte nyugodt lelkiismerettel.

- Nem parancsoltam? - ordita dithosen.

- Akar parancsolta, akar nem... a herceg ma déltajban elutazott Bécsbe; oda csak nem mehettem utana - sz6lt a
bojtar némi kotddéssel, azon biztos tudatban, hogy j6 hir hozoja.

A bacsa nem szo6lt semmit, csak a szemei diilledtek ki, és arca sapadt el még jobban. Nyakaba kanyaritotta a
halinat, és elkezdett eszeveszetten futni hazafelé.

Sejtelme valdsult.

A haz el6tt friss keréknyomok latszottak. Bent a szobat liresen talalta.

Anika hétkoznapi ruhdja hevert az asztalon: a fehér pettyes kendd, az olajos pruszli, a zold rasa szoknya, és a
skofiummal kivarrt, viseltes sarga kodmon. Az tinnepldjét vitte magaval. A kddmdnre egy iras volt kiteritve, a
talari herceg cimeres pecsétjével, fogai kozt kardot tartd oroszlannal. Ez az ajandéklevél az akolrol és a nyajrol.
A bacsa szivébe mintha éles kést doftek volna, mikor ezeket megpillantotta. Mindent kitalalt, mindent megértett.
Az onvad talalékony Gitmutat6! A herceg gy tett, amint 6 hagyta meg neki: magatol cselekedett, éspedig
villamgyorsan.

Az dregember megsimitotta a homlokat, tétovan nézett kortil, és elkezdett kidltozni kétségbeesetten:

- Anika! Anika!

Tudta pedig, hogy nem j6 felelet sehonnan. Hol van mar Anika azdta! Bécs varosa felé ropiti a vasut!

Midoén aztan jol kikiabalta magat, egyszerre elcsendesiilt, sapadt arcardl eltlint a banat és kétségbeesés, sotétté,
dacossa valt, kiment az ajtdba, leiilt kiiszobre, s megtdomvén pipajat, oly egykedviien eregette ott a fiistoket,
mintha legféljebb azon tlinddnék, lesz-e vajon esé holnap?

Egyszerre azonban hirtelen felallott, és megfenyegette mutatoujjaval az eget.

- Hallod-e, Isten! Mutatok én még ma neked valamit!

Aztan megint leiilt, s mintha egyéb dolga se volna, pipazott szakadatlanul.

Csak akkor emelkedék fol ismét, midén a nyaj Matyi kormanyzata mellett besétalt az udvarra.

- J6, hogy jossz, édes Matyi fiam - sz6lt a bojtarhoz, oly nyajasan, mint még soha azel6tt. - Egy siirgds iras van
odabenn az asztalon, melyet rogton el kell vinned a tiszttart6 urhoz Taléarba; kiildje a kegyelmes ur utan, de ne
pecsételje be még ma, varjon holnapig. Holnap tobb irnivaldja is lesz hozza.

- Mindjart bemegyek érte, gazduram.

- Ne faraszd magad, majd kihozom.

- De legalabb egy kis fott ételt hadd kérjek Anikatol.

- Ne bants. Itt ez a pénz, ihatsz és ehetsz utkdzben.

Matyi fejét csovalta. Mi torténhetett odabenn, hogy az 6reg be nem ereszti? Bizonyara Anika végett. Tan alszik?
Tan sir? Pedig olyan jolesnék Matyinak, ha megpillanthatna legalabb fél percre, hogyan néz ki. Mindennap latja,
mindig elbtte lebeg, s mégis mindennap elfelejti a kinézését. De furcsa is az a szerelem.

Mindegy no, ma csak hadd év6djék a herceg tavozasa miatt, holnap-holnaputan mar megint visszatér a szeretete
6hozza. Megint duda lesz az 6nt6tt 6lomfigura vallain...

Matyi jokedvvel indult el a herceg altal otthagyott okmannyal. Olej keresztbe tett kezekkel nézett utana, mig
csak belathatta, csak aztan fordult be az akolba.

Sorba jarta kedvenc birkait, itt-ott megallt, egyik vagy masik elbtt, és értelmetlen félszavakat morgott hozza;
végre még ezek a félszavak is elvesztek eldtord zokogasaba. A brezinai bacsa sirt, mint egy gyermek.

Meélyen lehuzta kalapjat szemére, ne lasson alola semmit, igy ment ki az akol ajtajan. Midon kiért, kétszer
forditd meg a kulcsot az ajtézarban, mint mindig tenni szokta éjszakara, de amit sohasem tett meg azel6tt, most
egyenesen a valy melletti kithoz 1épett, s a kulcsot egy nagy sohajjal a kitba dobta.

Most mar a dologhoz latott, bar mar sotétedni kezdett. Az udvaron egy boglya szaraz nad volt, azt emberfolotti
gyorsasaggal hordta szét, s az akol koriil allita fol, tdmdtten, vastagon.

Es mikor mindennel készen volt, fel61té cifra halinajat, és meggyjta a nadat vagy hat helyen: egy nagy ég6
kévét pedig, folhdgvan a létrara, a takarmannyal telerakott padlasra dobott.

A sz¢él mohon kapott a vigan lobogo tliznyelveken, s egy pillanat alatt ridsokka nevelte.

A hires brezinai bacsa pedig futott tiiskon, bokron keresztiil irany, cél nélkiil; vissza sem nézett tobbé... Minek
is? Tudhatta tigyis, mi torténik. Amerre futott, mindeniitt vilagos az erdd, mintha fényes nappal lett volna.
Messzebb azutan, ott, hol a stirli fakon at nem tudott hatolni a tiizfény, valami csodalatos, hernyo alaku allatok
szalltak a levegdbdl arcara, mik csipték és viszketegséget okoztak... Egyet megfogott futtaban, markaba vette,
hogy megvizsgalja, mi! Nem hernyo volt, hanem fekete pernye, mit idaig hozott a sz¢l a brezinai ég6 akolrol...
Es a brezinai bacsa egyre futott. A jo Isten tudja, hol fog megallni?...
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Midén Matyi hazakeriilt hajnalban, a brezinai aklot nem talalta sehol, csak egy nagy fiistdlgd foltot a helyén.
Halomra dolt gerendak, leomlott falak, megfeketedett csontok...

Emberé volt-e valaha az a csont vagy birkaé?

Az a nagy, megdobbentd talany, mely el6tte kitarult, 6sszeszoritotta a bojtar szivét.

Anika és a bacsa nevét kialtozta.

Senki sem felelt.

"Istenem, hol lehetnek™...

A tiizes sziporkak, mik itt-ott kicsillogtak a hamu aldl, bizony nem adtak erre feleletet.

Es a brezinai volgy csendes azota, kovér fiivét nem tapossa sem ember, sem allat; évek jonnek, mennek, a
vadkortefa meghozza gylimolesét meg elhullatja, a fii megnd, és ujra kiszarad, csak egy nagy fekete,
négyszogletti folt nem zo6ldiil ki soha. Ki tudja, miért nem? Még a busong6 néta is csak annyit mond
utbaigazitasul:

Ott kiinn a Brezindn az a fekete folt...

Fekete folt helyén valaha akol volt.

ELEMZES

Vazlat

1. Bevezetés: a népi hos a magyar irodalomban
2. Téma
e Korai szociografikus novella : bevezet a civilizaciotol tavol €16 parasztok vilagaba
( életmdd, mentalitas, archaikus vilagkép)
e [¢lektani novella: Olej Tamas biine és blinhddése (balladai térténet)
e Jellegzetesen romantikus téma: természet és civilizacio ellentéte
(parasztromantika)
3. Elbeszélé:
e E/3., mindenhato, félfiktiv: ugy beszél, mintha egy lenne a bacsa kornyezetébol,
de egyben iro-elbeszéld is. Kedélyeskedd, bizalmas: ,,ne lassa minden bolond”,
»Isten is csak ritkan ad ingyen valamit.” ,,De azért megvolt hdsiinkben amaz
0szton, amaz 0sero...”
e Ertelmezé mondatok: ,Olej nem tartozik az érzékeny emberek kozé, kitdl tanult
volna meg 6 érzékenykedni?” ,,Ne higgyétek, hogy Olej nem gondolkozik.”
e Stilusa metaforikus, anekdotazo, kedveli az al-fliggébeszédet, amellyel intim
viszonyt alakit ki az olvasdval, masrészt jelzi az elbeszéld érzelmi azonosuldsat a

ho6ssel.
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1. Szerkezet:

e Kilasszikus novellaszerkezet : expozicid (atmoszférateremtés, a hds bemutatasa,
eléélete), hatarhelyzet (Olej megkisértése, természet és civilizacio talalkozasa,
konfliktusa), konkluzié ( tragédia, blinh6dés)

e Expozicio: bevezetés az archaikus vilagba, a hds eléélete, mindennapjai — balladai
feliités, a harmadik mondattél valt at proézara — atmoszférateremtés — a hds
felvezetése (,, a hires brezinai szamado6 juhasz”) monumentalis — birkak, Anika,
urai, jelleme, vilagképe (magikus) — a narraci6 észrevétleniil éri el az elbeszéloi
jelent: ,,mig lassan aldereszkedik az est.” — a mult atcsuszik a jelenbe

e Hatarhelyzet: Olej megkisértése — moralis valsag — ,,blin”

e Konklizio: megvilagosodas — blinhddés (Onbiintetés) — balladai keret — a hos

legendava emelése

A népi hést a romantika fedezi fel a szépirodalom szamara a 19. szazadban. A népi vilag
iranti érdeklédés eredendd forrasa a romantika természetkultusza, ami a vidéki életben a
romlott civilizacioval szembeni természetes erkolcsoket feltételezi. EQy idealizalt,
patriarchalis életmod iranti nosztalgia tiikr6zodik az irodalmi népiesség jegyében fogant
miivekben. A polgarosult irodalmakban els6sorban az egzotikum szerepét tolti be a paraszti
vildg megjelenitése, kritikus abrazoldsa csak egy-két miben lathatd, mint példdul Robert
Burns szatirikus Tam O’ Shanterében, amit Arany Janos forditott le magyarra, illetve Pet6fi A
helység kalapdcsa cimii vigeposzaban. A polgarosodas kezdetén 4ll6, nemzeti identitasukat
keres6 kelet-europai népeknél a népi hds irodalomba vald beemelése egyrészt a kultlra
demokratikusabbd tételét, masrészt az irodalom nemzeti jellegének erdsitését szolgalta. A
magyar népi hds a verses epikaban jelenik meg eldszor, majd Mikszath Kalman prozajaban, a
Tot atyafiak és A jo palocok c. novelldskotetben (1882). A parasztromantikdaval majd a
realizmus szakit, legerdteljesebben Moricz Zsigmond a 20. szézad elején.

Az Az a fekete folt a 7ot atyafiak kiemelked6 darabja, amely rétegzett témaju, komplex
novella. Egyrészt egy korai szociografikus érdeklddés ihlette; Mikszath kedvét leli a felvidéki
parasztvildag  bemutatdsdban, ¢életmddjuk, mentalitdsuk alapos, habar idealizalt

megrajzolasaban. Ezzel még a romantikus couleur locale irodalom éaramlatéba illeszkedik.
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Megjelenésekor méltan aratott nagy sikert, hiszen a magyar olvasd szédmara addig
felfedezetlen, egzotikus vilagot mutat be, a tavoli hegyekben €16, nemzetiségi életet.

Olej Tamas torténetének irodalmi elézményeiként meg kell emliteniink a népballadakat és
Arany Janos lélektani balladait, hiszen ez a mii is a blin és blinh6dést, annak Iélektanat
boncolgatja. Egyben a romantika kedvelt témajat is kibontja: természet és civilizacio
ellentétét, s romantikus modon a természetes erkolcs folényét hirdeti, hiszen a mi végére Olej
a cinikus Talary herceg folé magasodik. A novella atmenetet képez a romantika és a
realizmus kozott: a téma romantikus, a jellemabrazolas még néha direkt és idealizalo, de az
elbesz¢él6i magatartds mar a realizmus irdnyaba mutat.

A novella torténete a folklorbol atvett toposz, a szegény ember megkisértése a gazdagsag
altal, illetve a szegény lany elcsabitdsa. Mig a népmesékben mindig gydz a szegény ember
becsiilete, addig Olej Tamas megkisértését Mikszath a balladak tragikumaval ruhédzza fel, s
emeli az egyszerii pasztort a moralis tragédidk nagyformatumu hésévé, egyetemes erkolcsi
példazatta.

A bacsa torténetén keresztiil betekintést kapunk egy archaikus vilagba, melyben szinte
megallt az 1d0, a civilizacioval csak hébe-hodba érintkezik, s ahova a torténelem is csak tavoli,
kalandos meseként szlirddik be. Ennek a vildgnak évszazadok ota valtozatlan torvényei
vannak, a természeti népek kultarja jellemzi. Olej kapcsolatban van ugyan a faluval, de
annak értékrendje, szokasai alig hatnak ra, személyiségét sajatos életmodja formalta. A
hegyekben, ahol szinte soha nem talalkozik emberrel, Gsi szellem uralkodik, természet és
ember még nem tavolodott el egymastol, a civilizaci6 elidegenité hatasai itt nem
érvényesiilnek, magan- és kozerkolcs nem valt még szét. Ebben a vilagban masképp
kommunikélnak, a szavaknal fontosabb a gesztusok, a tettek lizenete, azaz a nonverbalis
kommunikéci6. Mig a civilizacié embere sokat beszél, és szentimentalisan fejezi ki magat, az
archaikus vilaghoz tartozo ritkan szol, inkdbb 6sztonét kdveti, mint a tarsadalmi elvarasokat.
Mikor Olej nem sir felesége temetésén, a falusiak megszoljak: ,, szemére vetik, hogy az ,, erdok
vadallatjia” [...] Olej nem ismeros a falusi szokdsokkal. Nem sirt, nem akarodzott neki. Mit
tudta 6, hogy azt igy kivanja az illedelem. A Brezina hallgatag fai nem tanitottak meg ot
hazudni.” Az elbeszéldi értelmezés romantikusan idealizalo, hiszen Olej tud hazudni, ezt
bizonyitja az a rész, melyben kolikara panaszkodik, holott a lelkiismeret-furdalas gyétri. ,, —
Jaj, a kélika! — kidlta horogve. A bércek visszamondtdk: jaj, a kélika. Es Olej tudta jol, hogy
ez nem igaz. Az ember hazudik énmagdanak.” De nemcsak az emberek kozti kommunikacio
mas itt, a bacsa vilagdban, hanem maga az emberi tudat is egy 6si, magikus vilagkép tiikre.

Ennek a magikus tudatnak a jele, hogy Olej felesége haldla utan tizenhat évvel is az 6 hangjat
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hallja a fak susogasaban, hogy Anika és Matyi 6lomontéssel firtatjak a jovot, s az akol maga
fétiss¢é né a bacsa értékrendjében. Ebben a vildgban mindennek lelke van, varazslatos
jelentése. Az akol felgyujtdsa, a birkdk elpusztitasa, mint Onbiintetés megint csak
romantikusan mitizald cselekményszovés egy talan soha nem volt természetes erkolcsiségrol.
Mikszath jol érti ezt az archaikus viladgot, de elfogultan dbrazolja, kihagyva beléle annak vad
nyersességét, amit Moricz Zsigmond mar nem hallgat el. Igaz, Olej és Anika kapcsolataban
tobbszor is hangsulyozza, hogy a bacsa szemében a nd csak alacsonyabb rendi tulajdon,
mégis lanya elvesztése €breszti fol benne a moralis tudatot, s nd egyszerti népi hosbdl a
biinhédés mitikus alakjava a novella végén. Anika Olejjel szemben halvanyabban megrajzolt
figura, a romantikus miivekbdl megszokott ,,természet leanya”, akinek naivitasat, természetes
erkolcsét rontja meg a civilizaciobol érkezd cinikus hds. Naivitdsat jol mutatja népmesékbe
Oll6 abrandozasa Talary hercegrdl: ,,Bécs vdrosdban lakik az szinarany palotiban, szaz
vadasz l6voldozi a vacsorara valojat, nemhogy ¢ maga csatangoljon nyul utan a Brezinaban.
De meg kell is annak az Olejék porkéltje, tejfelt vacsoral az, rozmaringvirag magjabol siitott
kenyérrel.” Olej archaikus vilagat ellenpontozza Talary herceg, aki nem has-vér figura, csak
jelzésszerlien megrajzolt, amolyan romlott gyermeke a civilizdcionak. Erkdlcstelen
ajanlataval megkisérti Olejt, s ezaltal romba donti vilagat, hiszen rafinaltan tuljar a bacsa
eszén. Mikszath Olej-abrazolasaban romantikus és realista szandék keveredik. A beszEld erdd,
az akol felgyujtasa Olej erkolcsi érzékenységét, s6t Talary herceggel szembeni moralis
felsdbbrendiiségét hivatott bemutatni romantikus, mitizalo céllal, ugyanakkor realista
szemléletmod tlikrozédik Olej onellentmondéasanak érzékeltetésében. Amig azt hiszi, hogy
Zahony, a negyvennyolcas népi hds jart a Brezinan, csak mosolyog azon, hogy a vendég
olelgette a lanyat és enyelgett vele. ,, Tesz is az valamit! Zahony olyan nagy ,, gaukler”...”
Ugyanezt azonban mar nem nézi el a Talary hercegnek. Miért? Nem valamiféle kettds
erkolcesiség van itt, hanem ez is Olej archaikus tudatat, vilagképét jelzi, amelyben hierarchikus
rendben valnak szét a tarsadalom szintjei: Isten — Talary herceg — vdrmegye a harom istenség,
s utanuk kovetkezik Olej vilaga, ahova Zahony is tartozik. Olej tudatdban ezek kozott a
szintek kozott nincs atjaras, a Talary herceg a természet torvényét szegi meg azzal, hogy
atlépi a koztiik 1év6 hatart. Azzal, hogy a birkékat igéri Anikaért cserébe, megzavarja Olej
vilagképét és erkolesi tudatat. ,, Ertsd meg, mit kivanok. Azt, hogy szemet hunyj, ne vicsorgasd
fogaidat és ne orditozd tele a vilagot. [...] Ha példaul megszoktetem Anikat, tudtod nélkiil
torténik, nem tehetsz roéla.” Igy beszél az, akinél magan- és kozerkoles mar kettészakadt. S
ime a hatéasa: ,, Minek mondta hat el akkor — horgé tompan —, cselekedett volna anélkiil...” —

azaz Olej egy pillanatra meginog, de azutan feliilkerekedik benne a plebejus biiszkeség, S

26



Vass Judit: Novellaelemzés

hogy erkoélesi tudataval Osszhangba keriiljon megint, megiizeni a Talary hercegnek, hogy
ajanlatat nem fogadja el, nem is sejtve, hogy mar kés6. Mikor raddbben, hogy becsaptik,
szinte az egész vilaggal, Istennel szemben is fellazad. ,, Egyszerre azonban hirtelen foldllott és
megfenyegette mutatoujjaval az eget. —Hallod-e, Isten! Mutatok én még ma neked valamit!”
A lazad6 ember méltosagat jelzi az az iinnepélyesség is, amivel lassan elszivja utolsé pipajat,
felveszi cifra halindjat, miel6tt ritualis komolysaggal felgyajtja az aklot, s a birkdkat, mindazt,
ami a legfontosabb volt az ¢életében. Olej mint népi hds romantikus, szinte mesébe illo
alakban jelenik meg, de Olejt, a dramai hdst, a blin és blinhddés téma hordozdjat mar realista
eszkozokkel, 1¢lektanilag hiteles modon abrazolja Mikszéath. A bacsdban duld érzelmi-moralis
valsagot realista, vagy ha tetszik shakespeare-i, aranyi részletességgel jeleniti meg. Ezen a
szinten Olej mar nem egyszerli, népi hds, hanem a nagy tragédidk monumentélis alakja,
egyetemes archetipus.

A novella narratora félfiktiv, mert hol ir6-elbeszéloként nyilvanul meg, hol pedig egy, a
bacsa kornyezetébol szarmazd mesemondoként. Hol realista modon, kiviilrél szemléli hdsét,
hol pedig a naiv, falusi anekdotazé kedélyes hangjan szélal meg. Ez a kedélyesség bizalmas
kapcsolatot hoz létre az olvasdval, a narracié az ¢élébeszéd kozvetlenségét utdnozza, a
népmesek poétikajat kovetve. A folklor altali ihletettséget jelzi a novella balladai kerete is,
amely a munek lirai felhangot kdlesonoz. ,, Nincsen olyan hires akol, mint a brezinai akol...”.
A balladdk ritmikajat koveti az els6 mondat is: , Bemeszelt fala van, veres fodele van,
olomszegekkel a kapuja kiverve.” A ritmikus szoveg a harmadik mondattdl valt at prozara,
hogy a novella végén Ujra a balladanak adja at a helyet. Az elbesz€l61 magatartas és stilus
tehat Osszetett. Nézzilink példat a mindenhat6 iro-elbeszéldre a szovegbdl! Mikszath még nem
az objektiven hattérbe vonuld narrator, idénként maga értelmezi hdsét: ,, Olej nem tartozik az
érzékeny emberek kozé, kitél tanult volna 6 meg érzékenykedni? [...] De azért megvolt
hosiinkben amaz 6szton, amaz Oserd, amit az Isten talan azért oltott bele a legvadabb,
legmiveletlenebb szivbe is, hogy legyen valami benne, ami azt az ¢ arca felé forditsa néha-
néha.” Az értelmez6 mondatok mellett az elbesz€l6i szubjektivitast tiikrozik a lirai leirdsok
IS, @ metaforikus beszéd alkalmazasa. ,, Gondolkozik, és még sincs gondolatja, mert szétfolyt,
mint a megolvasztott olom. Egy kavargo kaosz az, mely nem nyer alakot, egy nagy éjszaka az,
melynek sotétsége fény. Es ez a fény az Oskéltészet. [...] Csoddlatos szavak! Egé tizbl
vannak szove, mely hosszu langnyelveket ereszt egyenesen a szivnek, amik ugy égetik, ugy
megdobogtatjdk azt, mintha vesztét akarndk. Félrevert harang a sziv most: a csodalatos
szavakat kongatja folytonosan, és utdna egyik estét6l a masikig ismétli minden, minden ... Ejjel

a sotetség kialtja, reggel a fak levelei suttogjak, a hallgatag bércek hangot adnak, a fold
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pardzata azt sohajtja a fiiveknek...” Ha kozelebbrél megnézziik ezt a lirai, metaforikus
beszédet, lathatjuk, hogy Mikszath kedvelt eszkoze az atlelkesités, az antropomorfizacio, ami
kivaloan alkalmas a naiv hosok archaikus, mindent atlelkesito tudatanak a tiikrozésére.
Ahogyan Olejhez meghalt felesége hangjan suttog az erdd, Anika érzései is ugy vetiilnek ki
az Ot koriilvevo tajba, Talary herceg csabitd szavait visszhangozza a természet minden eleme.
Amint Mikszath atvaltozik ir6-elbeszeélobdl a félfiktiv, naiv elbeszéléveé, megvaltozik a stilus
1s: a narracioban a népnyelv fordulatai, szolasai jelennek meg. ,, A talari herceg hatalmas,
nagy ember, kinek hetven faluban harangoznak, ha meghal, s kilenc varmegyében siivegelik,
mig él. Tamas hiiségesen szolgalja, mert nem okos ember az, ki olyan fanak nyesegeti agait,
melynek arnyékaba huzodott. [...] mert azért bacsa az 6 neve, hogy folotte all a juhdsz
hivatalnak, aztan meg azért vagyon kalap az emberek fején, hogy legyen mit megemelni,
amikor tisztességes haztajékra lépnek.” A mikszathi félfiktiv elbeszéld legjellegzetesebb
stiluseszkOoze a szabad vagy al-fiiggdbeszéd. Az al-fiiggébeszédben az elbeszéld a hdés
szofordulatait, sajatos beszédmodjat rejti el az egyes szdm harmadik személyli naracidban.
Nézziink egy jellegzetes példat a novella elejérél! Az akol leirdsdban keveredik az ir6-
elbesz¢€ld lirai stilusa a naiv hés stilusaval: ,, Magas, szdzados fak tartanak neki darnyékot s
fedik el kényesen: ne lassa minden bolond; csak a karcsu kémény magaslik ki, amint ott
pipazik egykedviien az akol végén...” A koltéi leirast a ,,ne ldassa minden bolond” mondat,
valgjaban a hostdl atvett gondolat szakitja meg, s igy egyszerre két szempontbdl latjuk az
aklot: az abban gyonyorkodd elbeszEld €s tulajdonosa, a hés szemszogébdl. De nemcsak a hds
stilusat rejti el itt Mikszath, hanem a flistolgd kémény megszemélyesitésével egyben a fOhdst

b

i1s szinre lépteti: ,,amint ott pipazik egykedviien az akol végeén...”. Az al-fliggdbeszéd
alkalmazdsa jelzi az elbeszéld érzelmi azonosulésat a hdssel, hiszen az 6 szofordulatait, tehat
nézépontjat emeli be az irdi szovegbe, s ezzel az olvasdéhoz is kozelebb hozza a szerepldt,
mintegy kettds tudaton keresztiil latjuk a torténéseket: a hdst kiviilrl szemléld elbeszéldén és
a hds szubjektivitasan at. Ennek a mondatfiizésnek nagy az evokativ (felidézd) ereje s a hdsok
kiils6-bels6 vilagat rendkiviil expressziven kelti életre. Nézziink példat erre a bizalmas
kommunikéciot megteremtd al-fliggdbeszédre!,,Olej nem vett részt a haboruban; neki nem
lehetett, hanem azt beésmeri, hogy szép vilag volt; mert mar az is valami, mikor két joravalo
legény osszeméri az erejét, hat még ket orszag...” ,,0lej nem vett részt a haboriban; neki
nem lehetett...” — ez idaig objektiv elbeszéldi kozlés. ,,hanem azt bedsmeri, hogy...” —
innentdl al-fliggdbeszéd a mondat, melyben az elbeszéldi szovegbe Olej szohasznalatat

(bedsmeri), az €16 népnyelv gondolatfiizését emeli be (mert mar az is valami...). Ez a hdssel

nyelvileg-l¢élektanilag azonosuld elbeszéldi stilus teszi Mikszath prozajat patriarkalisan
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bensdségesseé, ezzel keriili el a realista tdvolsagtartast, megmaradva a romantika keretein
beliill. Ez az azonosulési képesség, szandék teremt az olvas6 szamara is bensdséges viszonyt a
mikszathi hésokkel, s teszi intimen atélhetévé az abrazolt vilagot.

A mi mesterien szerkesztett, klasszikus novella, mely a hds eldtorténetére, a dramai
hatarhelyzetre s a tragikus végkifejletre épiil. Az expozicidban a balladai feliitéssel és az akol
mar idézett lirai leirasaval megteremti az egzotikus atmoszférat, kométosan hompolygo,
tobbszordsen Osszetett mondatokkal vezet be minket ebbe a lassu, a természet nyugodt
iitemével egyiitt €16 vilagba. El6szor csak az ,,egykedviien” pipazd bacsat latjuk a kémény
képében elrejtve, majd a nyajat terelve jelenik meg, mint valami bibliai patriarka: ,, Es mikor
végiglépdel mind az ezer darab a harmattol csillogo gyepen, a nagy kilenc vezérkos legeldl, a
kisebb bardnyok szokdécselve, a jerkék mélan, a szaz bdrsony-gyapjas iirii méltosdagos
komolysaggal, ha igy egyiitt van az egész nydj és a ,,Merkuj” kutya vigan koriilszaladgdlja,
hogy karikaban tartsa, az Olej Tamas szive olyan nagyra hizik a kevély gyonyoriiségtol, mint
egy uralkodoé, ha hadi szemlét tart.” Az atmoszférateremtd bevezetés utdn a nydj leirasa
kozben meséli el Olej eldtorténetét, felesége halalat, Anika gyermekkorat, Olej hétkdznapjait,
s a mindennapok leirdsdba beleszovi Olej gondolatvilagat 1is, mintegy a kozhit
ellenpontozasaként, bizonyitva, hogy ,,az erddk vadallatja” érzé-gondolkodd Iény. Olej
szomoru elmélkedése a halalrol elérevetiti a torténet tragikus végét: ,, Ritka nap, hogy most is
ne jusson eszébe felesége s meg ne emlékezzék a mulandosagrol, mikor egyszer csak o is majd
kifeslik az életbdl, csendes, mozdulatlan halott lesz [...] Es a nap azutan is csak igy fog siitni,
mint most, s az erdo akkor is oly rejtelmesen fog susogni, mint ma, a fii noni fog tavasszal, a
patak vize folenged meg befagy, uj baranynemzedék vigan ugrandozza koriil az ismerds
bokrokat — csak 6 nem lesz itt soha tébbé.” A hds mindennapjainak leirdsaban keveredik az
elbesz¢éléi mult a jelen idével, az eseményeket mult id6ben, Olej gondolatait jelen idében
meséli el, igy szinte észrevétleniil éri el a cselekmény a novellaidd szerinti jelent. ,, Ordkig
eltiinodik ezen — mig lassan alaereszkedik az est.”

Itt kezdddik a hatarhelyzet, a hdsok életébol kiemelt rendkiviili esemény, amely
megvaltoztatja sorsukat. Mig eddig a narraci6 dominalt, és évtizedeket foglalt Gssze egy
tipikus nap leirasaba, most lelassul az id6, s a dialogus valik uralkodova, ami dramaiva teszi a
cselekményt. A harom ember (Olej, Matyi, Anika) idilli, év6dd dialdgusat a fesziiltségkeltésre
¢épiti fel Mikszath, Anika szavaibdl csak lassan deriil ki a varatlan vendég megjelenése, majd
tovabbi késleltetéssel annak valdodi kiléte. A jatékos talalgatast, Anika jokedvét Matyi rossz
eléérzete ellenpontozza: ,, Valami szomoru sejtelem kezdte dsszeszoritani a szivét!...” Ez az

elbesz€loi eldrevetités jellegzetesen romantikus vonas, Jokainal is gyakran taladlkozunk ilyen
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mondattal, mellyel fesziilt varakozast kelt az olvasdban. A realista elbeszélésben ilyen direkt
ir6i eszkozzel mar nem talalkozunk, a hos lelki torténéseit szavaibol és tetteibol kell az
olvasonak maganak kikovetkeztetnie. Ugyancsak jokais vonds a retorikus kérdések
alkalmazasa, melyekkel az elbesz¢ld kiszol az olvasohoz, s egyben titokzatossa teszi az
abrazolt vilagot. ,, Vagy tan nem ugy volna? [...] Vagy hogy egyenesen a SZivébe rajzolodott le
valaha régen az a hang, s mostan szdrnya tamadt?” ,, Es a brezinai bacsa egyre futott. A jo
Isten tudja, hol fog megallni?...” A modern olvas6 szdmara ezek a kérdések mar didaktikusan
hangzanak, a korabeli olvas6 még igényelte ezt a kdzvetlenséget.

De Mikszath mar birtokolja a realista jellemabrazolas fortélyait is. ,,Matyi onkénteleniil

)

folemelte az oklét. — Igazan? — horgé tompan.” It az elbeszEéld nem fliz a hds szavaihoz
értelmezd mondatot, ezaltal indirekt és realista modon érzékelteti ki nem mondott gondolatait.
A fesziiltséget fokozza Olej és a titokzatos vadasz fojtott parbeszéde. Mig Olej csak egyszerli
vadésznak tekinti a vendéget, addig udvarias, de kioktatd a stilusa. ,,4 bacsa sértédve nagy
szemeket meresztett a nevetore s onkenteleniil is kifakadt beldle a kevély kérdeés: — Mi is
legyen hat a becsiiletes neve és dllapota? Mert azok szerint szoktuk egymast tisztelni mi
gyvarlo emberek.” Amint Talary kimondja a nevét, Olej méltosagteli magatartasa
alazatossagga torpiil. A dialogusok mar realista szandékot mutatnak, Mikszath, ha nem is az
igazi, keresetlen népnyelvet, de az ¢élébeszédet imitalja, annak szaggatottsagat, dramai
tomorségét. A hatarhelyzet tetdpontjan kovetkezik be Olej megkisértése azzal, hogy Anikaért
cserébe Talary felajanlja neki az akolt a birkakkal.

Ha megnézziik ezt a hatarhelyzetet ( a vacsoratdl Talary €s Olej parbeszédéig ), azt latjuk,
hogy a realista megjelenités domindl, a kozvetleniil értelmezé mondatok szédma joval
kevesebb, mint az expozicioban. Ett6l dramai a cselekmény, s a lélektani folyamatokat
anélkiil abrazolja, hogy az elbesz¢élé maga pszichologizalna vagy moralizélna, azaz kevésbé
didaktikus, romantikus a szoveg. Onnantdl, hogy a herceg naponta kijar Anikdhoz, Mikszath
mar nem értelmezi, hogy mi zajlik le Olejben, csak egyetlen fesziiltségkeltd gesztussal jelzi:
., Az oreg Olej harmadnap mar osszerancolta homlokat...”

Olej és Talary ,,0sszecsapasat” a shakespeare-i draméak megidézd erejével épiti fel. A
talalkozast a bacsa eldkésziiletei el6zik meg, melyeket Mikszath nem magyaraz, ezért az
olvas6 fesziilt varakozassal tekint az események elé, s fokozatosan vilagosodik meg elétte a
lelki torténések iranya. Mondhatnank azt is, hogy az elbesz¢éld balladai homallyal fedi azokat,
de latni fogjuk, hogy ezt a homalyt maga oszlatja szét a jelenet utan.

., Ingadozva allt ott, mint a mérleg, melynek egyik serpenydjébe egy oly nagy sulyu darabot

dobnak, mely még akkor meglogazza azt egypar percre, ha nem nyomnd is tan ala késobb.”
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Ez a mondat eldrevetiti Olej késobbi gydzelmét a kisértés felett, de elétte még megjarja az
erkolesi valsag minden kinjat. A gazdagsadg és dicsdség csabitd képei valtakoznak az
odaveszett becsiilet mardos6 onvadjaval. Talary cinikus érvelése (,, Semmi szenny nem fog
hozzatapadni. Ha példaul megszoktetem Anikat, tudtod nélkiil torténik, nem tehetsz rola.”)
ingatja meg végleg Olejt, s ejti ki a végzetes mondatot: ,, — Minek mondta hat el akkor —
horgé tompan —, cselekedett volna anélkiil... ” Innentdl a bacsa lelki tusdjanak vagyunk tanui.
Ezt a bels6 harcot Mikszath a hds fizikai leirasaba, cselekedeteibe vetiti ki. Ebben nagy
mestere volt Arany Janos, aki egy-két gesztusban, a testbeszéd megjelenitésében bonyolult,
gyakran mélylélektani folyamatokat volt képes elrejteni. ,,Olej a falnak tantorodék...[...]
vadul forgo szemei leirhatatlan pillantdassal szegzodtek a herceg utan; [...] Feje szédiilt,
gyvotrelmes gondolatok gomolyogtak benne, melyek mind megannyi meredek hegyrdl gurulo
szikla, lassan a szivére ereszkedtek és osszeszoritak.” A testi gyotrelmek mar a blinhddést, a
1élek Onbiintetését jelzik, az erkdlesi valsagot a szimbolikus tiikor-jelenetbe vetiti ki Mikszath.
, Atellenben az dggyal a tiikor fiiggott, mely dilt arcat mutatd: megdllt eltte, iivegesedd
szemekkel nézve sajat énjét — azutan egyszerre folorditott, folemelte 6klét, odarohant és oly
retteneteset iitott ra, hogy millio darabra zuzodva pergett szét tivegje.” A tiikkorkép szétverése
Olej lelkiismeret-furdalasat mutatja, erkdlcsi tudata nem képes elviselni sajat megingasat, mar
szinte a téboly hatarara sodrodik az 6nvadtdl. Hogy mit hatarozott el, Mikszath késlelteti, a
masnap leirasat csak egy targyszerli mondattal nyitja: ,, Hajnalra jobban lett, kihajtotta a
nydjat Matyival, de nem koltétte fel Anikat, mint egyébkor szokta, reggeli végett: ugy mentek
el ehgyomorral.” Olej jellemrajza kovetkezetes, a nagy cselekedetek, elhatarozasok elott
néma, nem beszél. Mikszath azonban vérbeli romantikus, s bar birtokaban van a realista
megjelenités eszkozeinek is, nem allja meg, hogy ne értelmezze a torténéseket. ,, Mi lesz
Anikabél? O el akarta adni gvermekét, 6, Olej Tamas, a brezinai bacsa. Kincsért,
gazdagsdgert vérére alkudott. Soha! Soha!” Ezekkel a mondatokkal oszlatja szét a balladai
homalyt az eldz6 éjszaka eddig kimondatlan lelki folyamatairol.

A lanyszoktetést Mikszath nem jeleniti meg, azaltal annak kideriilése dramai erével hat, a
tragikus befejezést az Olejre jellemz6 némasaggal vezeti be. ,, 4 bacsa nem szolt semmit, csak
szemei diilledtek ki és arca sapadt el még jobban.”

A befejezés, Olej lazadésa az 6t legy6z6 hatalmak ( Isten, Talary ) ellen, €s Onbiintetése, az
akol felgyujtasa is az archaikus, magikus vilagkép torvényei szerint megy végbe. A
torténteken nem Iép tul, a naiv ember logikajaval nemcsak 6nmagat, hanem a ,,gonosz eréket”
is biinteti. Ritualis lassusaggal és szotlansaggal végzi be sorsat. ,, Aztan megint leiilt s mintha

egyéb dolga se volna, pipdzott szakadatlanul...[...] Es mikor mindennel készen volt, felolté
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cifra halinajat és meggyujta a nadat vagy hat helyen...”. Mikszath nem mondja ki, hogy Olej
mit hatarozott el, fokozatosan értjiikk meg cselekedeteibdl, a kozvetett leirasbol. ,, 4 szél
mohon kapott a vigan lobogo tiiznyelveken s egy pillanat alatt oriasokka nevelte.” EQy
realista ir¢ itt fejezné be a novellat, Mikszath azonban kdvetkezetes marad 6nmagéhoz, a
balladai feliitést a balladai zarlat kerekiti le. A bacsa torténetét nyitva hagyja, pontosabban
Olejt a mitikus hdsok szintjére emeli az utolso képben. ,, 4 hires brezinai bacsa pedig futott
tiiskon-bokron keresztiil irany cél nélkiil, vissza sem nézett tobbé [...] Amerre futott,
mindeniitt vilagos az erdo, mintha fényes nappal lett volna.” Kinek ne idézné fel ez a mondat
Arany hires sorait?
,, Korotte ég foldszint az ég:
A velszi tartomany.”

A novella zérlata is lirai: ,, Es a brezinai volgy csendes azota, kovér fiivét nem tapossa sem
ember, sem allat...” Mikszath az elbesz¢l6i stilust minden bizonnyal Jokaitol, a 1¢élektant
azonban Aranytol tanulta. A lelki torténések tajba valo kivetitése az Arany-balladak egyik

legfobb poétikai eszkdze, ezt honositja meg Mikszath a prozéban.
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Krudy Gyula
Szindbad utja a halalnal
Otodik ut

Abban az idében Szindbad, a csodahajos igen szegény volt, elhagyatott, és beesett, sarga arcat tobbnyire a hold
vilagitotta meg, amikor éjszakankint Sztambul kiilvarosaban bolyongott.

Régente azt irtak volna a meseirok, hogy Szindbad gonosz emberek kapzsisaga miatt veszitette el vagyonat.
Pedig nem igy tortént. Szindbad a maga kdnnyelmisége és kapzsisaga miatt ment tonkre. Sziriai keresked6kkel
kockazott, s a perdiild kockan eluszott Szindbad vagyonkaja, hajoja, selyemkdpenye. Kifosztott koldusként
bolyongott az éjszakaban, és valoban igen céltalannak latta az életet, amelyhez pedig mindig ragaszkodott.
Ebben a nyomorusagos idében a hajosnak még a szerelemhez sem volt kedve, és csupan megszokasbol bamult
utana egyik-masik asszonynak: A cipdk, a nyergesek, a magossarkiiak vagy a szalagos félcip6k még
megdobbantottak szivét, ha csinosabb nd viselte 1aban, de tovabb mar nem jutott Szindbad.

A szegénységben eler6tlenedve, ellustulva nem vallalkozott konnyt kalandokra, és dehogyis oriilt, ha barsonyos,
almodozo vagy révedezd pillantasokkal talalkozott a szeme.

A gazdag és vidam Szindbad azel6tt messzi utakra is hajlandé volt, ha egy szoknyafodrocska csalogatta. Ment
Pestrél Budara, a Népligettdl a Margitszigetig vagy talan még tovabb is. De most a legkdzelebbi sarokig sem
ment, ha elsuhant mellette egy kedves kis n6, akinek fehér fatyola volt és szalagos félcipdje.

Szindbad a sorsra, a véletlenre bizta élete hajojat, csak homalyosan sejtette, hogy most is, mint mar annyiszor,
valamely leany vagy asszonyféle akad tjaba, aki majd 0 életet ont belé, friss vért az ereibe és uj gondolatokat
kiégett agyvelejébe. Harminc esztendds volt, és mar tizenot esztendds kora 6ta a néknek és a nokért élt.

Csak a ndk mulattattak, csak 0k érdekelték. Amit tanult, olvasott vagy utazott, mind csak azért tette, hogy a
néknek hazudhasson, mesélgethessen. A legszebb tengeren, a legnagyobb felhdk és a legpirosabb vitorla alatt
sem latott mast, mint a tengerparton fiirdé halaszleanyt.

Ismeretlen nagy varosok aranyos tornyai alatt bolyongva, a csodak vildga nem hatotta meg szivét, de felvillant a
szeme, ha egy kedvére valo asszony Iépkedett el mellette.

A noket kereste mindeniitt: erd6kbe utazva vagy a téli tajon szdnon nyargalva. A szinhazban csak a balett, a
templomban az imadkoz6 asszony érdekelte. Midon céltalanul, ok nélkiil utazott messzi tajak felé, ismeretlen
szigetorszagok vilagaban titkon és igazan csak az idegen, eljovendd noket leste a szemével, a szivével.

Sokszor bolyongott kisvarosok girbe-gurba utcain, idegen kis hazak kozott, ahol teljesen ismeretlen emberek
laktak, és mint a lesben all6 vadaszon fut keresztiil az izgalom, tigy allott meg Szindbad az ablak alatt, ahol egy
csinosabb, kedvesebb ndi fejet fedezett fel. Ah, mily driasi diadalom volt ismeretlen varosokban, ismeretlen
nbket elcsabitani! - aztan tovabb utazni! Csdkokat lopni ndktdl, akik soha nem lattak, nevét nem tudtak, hirét
sem hallottak!

Gyakran 1ildogélt Fiuméban egy kavéhazban, a hatuls6 ablaknal, ahonnan a kilatas egy szlik, nedves utcacskara
nyilik, ahol az emeleti ablakokon tarka ruhdkat szaritanak, és egy varrdiskola van ott valahol, ahol fiatal
stild6leanyok varrogatnak. A varrélednykakat megleste Szindbad, és véliik sokszor elmulatgatott, midon estefelé
hazamentek, és sokszor kedves emlékkel utazott tovabb...

Maskor a soktorny Lembergbe ment, ahol vallasos zsidondk tarka ruhdikban szivesen néztek az idegen utazo
szemébe, és a megvesztegetett kapus titkon nyitja ki el6ttiik a fogado ajtajat az esthomaly bealltaval. Sok tiizes
szem, sok forrd csok, sok Gszinte szivbol jovo dlelés emléke fiizte Szindbadot a szeles Lemberghez.

Igy élt Szindbad, amig fiatal volt, és gyakran hoditott meg ndket hevességével vagy kozonyével.

Akkoriban - midén szegény és a szegénységében ellustult volt - egyszer talalkozott végre egy lednyzoval, aki
viradgot arult egy tancoshelyen, és megigézetten telepedett le Szindbadhoz. Szindbad dlmosan nézte a
tancosparokat, és eleinte ligyet sem vetett a leanyzora. Csak jo darab id6 multan vette észre, hogy a leanynak
harmatos szeme van ¢€s szivalaku arca. Az ajka sokatmondodlag remegett, amint Szindbad az arcat az ajkdhoz
nyomta. A keze lehanyatlott.

- Nos, mit akarsz mondani? - kérdezte Szindbad azon a fojtott, mély hangon, amely hasonlatos volt a
mélyhegedli hangjadhoz, és amely hangon némely nékkel beszélni szokott.

A leanyban valami csendes zokogés rejtézott, amely olyanforma volt, mint egy hosszu és hatalmas siras
maradvanya. Lassan, fojtva felelt, hogy zokogasa el6 ne torhessen.

- Szeretnék meghalni, és nemsokéra meg is fogok halni.

Szindbad, bar mar sokszor hallott ilyent a n6k szdjabol, szeliden megsimogatta a leany nedves, meleg arcat.

- Kar volna érted, még fiatal vagy.

A ledny csak a vallat vonogatta, és elszantan nézett maga elé.

- Pedig tigy lesz, ahogyan mondom.

Szindbad almosan, félig lehunyt szemmel nézte a tancold és kurjongaté mulatokat.
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- Talan szerelmes vagy? - kérdezte késdbb.
- Nem vagyok szerelmes.
- Hat?
A leany a nedves, 0sszegylrt kenddjét a szdjara szoritotta, és a zokogassal egyiitt a mondanivalojat is
visszafojtotta. Szindbad elforditotta a fejét, és hallgatott. A viragarus lany egy darabig még séhajtozva, pihegve,
mint egy sebzett madar ildogélt Szindbad asztalanal, aztan a kosarat felkapva, gyorsan tova sietett. A hajos
elgondolkozva nézett utana. Tizenhat éves lehetett a leany, és aranybarna haja koszortiban volt, mint a viragszal.
A termete karcst, vékonyka: igen szép menyasszony lesz beldle a masvilagon - gondolta Szindbad, amig tunyan
felhajtotta poharat.
A zene zengett, és a szivarfiist konnyl fellegként lebegett a lampasok koriill. A ndk - itt tobbnyire konnytivéri,
¢jszakai nok talalkoztak - farsangi jokedvvel emelték keziikkel uszalyukat, és a fényes cipdket konnyt por lepte
be. A hajdiszek megbomlottak, és a kiszabadult hajszalak, mint a hosszt fliszalak a szélben, ropkddtek tanc
kdzben. A nék tobbnyire itt tanultak meg tancolni, és a valcert mindnyajan férfimodjara tancoltak, mint azon
id6s, de még nem elvirult, hervatag, de még szépségére biiszke, hatalmas termetii, bécsi asszonysag tancolta, aki
csak néha-néha ereszkedett a tancolok kozé, és briliansai, valamint malyvaszinii selyemuszalya el6tt
tiszteletteljesen nyitottak utat a haz fiatal holgyei. A zene ilyenkor vigabban, erételjesebben zengett az
emelvényrdl, a szemiiveges karmester fogatlan szajaval stirin kialtotta:
- Bravo, Téssza!
Es a bécsi holgy hatalmas termetével, biiszke, ginyos mosollyal lendiilt tova gavallérja karjan.
Diékok, iparosok, éjszakazo lumpok zorogtek cipdikkel a tanchely parkettjan, szélesre kotott nyakkenddk
libegtek, és a sorospalackok nagyot puffantak.
A szivalaku arcocska ismét megjelent Szindbad mellett.
- Kérem az urat, kisérjen haza! - mondta szégyenldsen, megzavarodva a viragarus holgyecske. Fejére immar zold
harasztkendd volt boritva. A szeme voros volt az el6bbeni sirastol, és gydnge, halovany szepldcskék latszottak
finom, ideges orra mellett.
Szindbad készségesen felallott, és olyanforman hajolt meg a kis viragarusné el6tt, mintha az hercegné volna:
- Parancsara allok! - szdlt, és karonfogva a leanyt, innepélyesen és gyors Iéptekkel kivezette a terembdl.
Szoétlanul mentek a téli hajnalban. Az utcakat nagy ho boritatta, és a kocsik tompan gordiiltek tova pislogd
lampasaikkal. A Keleti palyaudvar 6raja bagyadtan vilagitott a magasbol, s6tét arnyak suhantak el a hovilagitotta
téren, a leanyka erésen kapaszkodott Szindbad karjaba.
- Ezen az Gton mar egyszer megtamadtak... Azért kértem. Bocsasson meg.
A kend6t az arcara huzta, és a keze remegett Szindbad kezében.
A Nefelejcs utcan befordultak, és egy kapu el6tt megallottak.
- Isten aldja meg ont, koszondm, hogy elkisért - monda a leany, és a cseng6 gombjat hosszasan megnyomta.
Szindbad csodalkozva nézett a leanyra:
- Nos? Mar elvalunk egymastdl? Hisz még meg sem Osmerkedtiink! Engedje meg, hogy szobajaba kisérjem,
idekiinn hideg van, megfaztam.
- Maskor, uram.
- Szép gyermekem, nem banja meg, ha szeretni fog...
- Maskor, uram. Most valami dolgom van otthon. Kérem, maradjon itt a haz el6tt. Valami viragot vagy egyebet
ledobok onnek ablakombdl, ha szobamba értem.
igy szolt a leanyka, és ugyancsak kellett vigyaznia, hogy a fojtogatott zokogas el ne némitsa hangjat. A kendd
alatt forron és erésen megszoritotta Szindbad kezét.
- On jo fiunak latszik...
A kapu e percben felnyilott, és a leany kenddjét arca elé rantva, gyorsan, titokzatosan besurrant a kapun. A kaput
dormogve vagta be valaki, és Szindbad elégedetleniil tett néhany 1épést a ropogd havon.
- Bolond kis teremtés - diinnydgte.
Néhany perc mulott el. Az éjszaka, a hajnal nagyon csendes volt a Nefelejcs utcdban. Hallani lehetett, hogy
valahol messze docog egy szekér... Ekkor odafent, a magasban hangos robajjal nyilott ki egy ablak.
- Odalent van, uram? - kialtotta egy gyonge hang nagyon messzir6l.
Szindbad a magasba forditotta a fejét.
A sziirke felhok alol, a hideg magassagbol egy fehér lepke szalldosott lefelé. Egy fehér madar ropiilt le a téli
¢éjben a havas fold felé. A viragarusnd volt, aki levetette magat a haz harmadik emeletérol.
Szindbad, mint babonas ember, késobb egy marék véres havat vett a kezébe, és magaban azt gondolta, hogy a
szegény leany kiomlott vére feloldozza 6t eddigi balsorsa alol. Csillaga Wjra felragyog, és hajoja szerencsés
szelekkel ropiil tova.

1911
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ELEMZES
Vazlat

Bevezetés: Krudy — 0j vilaglatas (homo aestheticus), uj, lirizalt novella, narrativ (alig van
dialégus), introspektiv proza
Téma: az ¢let misztériuma, profan megvaltas
Elbeszélo: E/3, a torténet elmondasa objektiv, tényszert, a belso vilag, gondolatok érzések
kozvetitése lirai (metaforak, hasonlatok, hangulatfestd szavak, impresszionizmus,
szecesszio, szimbolizmus)
Szerkezet: klasszikus (el6torténet, hatarhelyzet, konklizio)
e Expozicio — atmoszférateremtés, a hos eldtorténete, anticipalas, Szindbad idotlenitése
— konkrét helyszinek — Ezeregyéjszaka (mitosz) — a Monarchia varosai
(jelen) valojaban kortol és 1d6tdl fiiggetlen torténet
e Hatarhelyzet — szimbolista — tancoshely (bal-toposz) = élet, két elkiiloniild hos:
Szindbad ( kiégett, cinikus, kiviilrél szemlél mindent, ironia ), viragaruslany (
fiatalsag, szépség, érzelem, tragikum ) , a lany és az oreg tancosnd ellentéte
e Konkluzié — a szimbolikus hatarhelyzet értelmezése, a jovO elérevetitése
A cim : szimbolikus — Gt toposza, halalnal — szokatlan hatarozorag, a konkrét halal

absztrahalasa

1911 a modern magyar introspektiv® proza nyitanya. Ekkor indul utjara a Szindbad-sorozat,
amellyel Krady nemcsak 0j prozastilust €s novellat, hanem egy 0j szemléletmodot is teremt.
Az introspektiv proza dnmagaban nem Uj, hiszen a vallomas- és memoarirodalom, illetve a
szentimentalista regény mar régen meghonositotta. Lényege, hogy a szoveg a beliill megélt
valosagra koncentral, azaz a tudati folyamatokra, s a kiilsé torténések elhalvanyitottak vagy
Iényegtelenek. Az elbeszéld foleg a hds gondolatait, érzéseit kozvetiti, a miinek epikus
torténete alig van. A Krudy-féle proza még nem a modern tudatfolyam? joyce-i véltozata,
terepet, de mar kozel all ahhoz, amennyiben a torténetet a szerepld visszaemlékezései
iranyitjak. Nala azonban még nagyon is jelen van az elbesz€ld, a hdsok csak ritkan beszélnek,

lelki folyamataikat a narrator sz6vege tartalmazza, nem bels6 monolog.

Lintrospektiv: befelé figyeld
2 tudatfolyam: ,,stream of consciousness”, William James, amerikai filozéfus kifejezése
3 asszocidcio: képzettarsitas
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Krady stilusa tilnyomorészt impresszionista, ¢ teremti meg az Gigynevezett lirai novellat a
magyar prézaban addig uralkod6 anekdotikus helyett. Az anekdotikus novella l1ényege a
rovid, véaratlan fordulatra, esetleg csattandra épiil torténet, amit az ir6 I¢élektanilag vagy
filozofiailag elmélyithet. Krady szakit az ideologikus irodalommal, keriili a nagy tarsadalmi
kérdéseket, vilaga a maganélet szférajara terjed ki, hdsei ideologiamentes hétkdznapokban
élnek. F6hése vagy alteregdja, Szindbad archetipikus® csavargod, egyszerre mitikus és Krady
korabeli figura, az Ezeregyéjszaka hajosa, a pikareszkek kalandvagyo utazdja, masrészt egy
Gjfajta szemlélet megtestesitéje: igazi homo aestheticus®. Az életben a szépséget, az érzéki
oromoket keresi, nem filozofal, nem moralizal®, Kosztolanyi szavaival élve ,,mint a fii-fa é16,

/ csoda és megcsodald™

. Az ¢let kimerithetetlen esztétikuma szdmara a nékben testesiil meg,
mindig Gjabb és ujabb kalandokban keresi a szerelem testi-lelki élményét. Elete miialkotas,
amely a szépség ahitatos vagy extatikus pillanataiban irodik. ,,Mindent szeretett, ami
hazugsag, illizio, elképzelés, regény...””

A Szindbdd utja a haldlnal szimbolista mi az élet misztériumardl, életr6l-halalrol, de
olyan tavolsagtartdssal, ami megakadalyozza a torténet szentimentélissd valasat. Bar konkrét
helyszinen jatszodik (a Keleti palyaudvar kérnyékén), a tér €s az id6 1ényegtelen, a tdncterem
toposza® idétleniti, szimbolumokka emeli a hésoket. A torténet csak ennyi: az elszegényedett
és megcsOmorlott Szindbad egy tancoshelyen megismerkedik a virdgéaruslannyal, akit
hazakisér, majd tantja lesz dngyilkossaganak. A lany kiomlott vérét sorsa jobbrafordulasanak
eléjeleként értelmezi.

Mint epikus miiveknél altalaban, el0szor az elbesz€éld személyét, nézdpontjat kell
kideriteniink, hogy tisztan lassuk azt a tiikrt, amely a torténetet és a hdsoket vetiti elénk. A
novella narratora ir6-elbeszéld, aki egyes szam harmadik személyben, visszafogott hangon, a
hostdl tavolsagot tartva, olykor ironikusan mondja el az eseményeket. Objektivitasa azonban
csak alca. Ez a tavolsagtartds valdojaban Szindbad tavolsagtartiasa az élettdl valsagos
korszakaban, amikor ,,ellustult” €s ki€gett volt. Nézziink egy példat a tavolsagtartd irdniara!
»lizenhat éves lehetett a ledany, és aranybarna haja koszoruban volt, mint a virdagszal. A
termete karcsu, vékonyka: igen szép menyasszony lesz beldle a masvilagon — gondolta

Szindbad, amig tunydn felhajtotta poharat.” Az elsd mondat az elbesz€ld leirdsa, amelyben

egy lirai hasonlattal jeleniti meg a lany szépségét. A masodik mondat mar Szindbad

L archetipus: ési kép, szimbolum

2 homo aestheticus : az esztétikum, a szépség, a miivészet embere

3 moralizal: erkolcsi fejtegetésekbe bocsatkozik, erkdlesi itéletet mond

4 Kosztolanyi Dezs6: Esti Kornél éneke

% Krdy Gyula: Szindbdd. Szépirodalmi Konyvkiado, Budapest, 1985. 13.0.
® toposz: gyakran hasznalt kép, szimbolum
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gondolata, amely folytatja az elbeszél6i leirdst, és észrevétleniil valt 4t a hds cinikus
reflexiojaba. Az ,,amig tunyan felhajtotta poharat” Gjra az elbeszéld szovege, amelyben a
LHtunyan” szo érzékelteti Szindbad kozonyét €s egyben az elbesz€l6i irdniat. A narraciora ez az
észrevétlen nézépontvaltas jellemzo, az eseményeket és a szereploket mindig két szempontbol
latjuk: az ir6-elbeszéld lirai megjelenitésében és Szindbad életunt kozonyén keresztiil. Ez a
kettosség valojaban Szindbad két énjének a kivetiilése: a lirai leirasok fiatal kori, lelkes, az
¢let szépségeiben gyonyorkodd szemléletét tiikkrozik, az ironikus-cinikus szovegrészletek a
harmincévesen megcsomorlott férfi kozonyét.

A novella felépitése a klasszikus hagyomanyt koveti, az expozicidban a hds el6életét idézi
fel, majd jon a sorsforditd hatarhelyzet (a viragaruslany haléla), végiil a jovot eldrevetitd
befejezés.

Az expozicid idOszembesitésre €piil, a harmincéves Szindbad életérzésének és multjanak
ellentétére. A valsadg korszakara az elbeszEld csak altalanossagban utal: ,,abban az idében”,
akkoriban”. Ezek a névmasi id6hatarozok valasztjak el a mult két sikjat, a valsag eldttit és
alattit. A bevezetés retrospektivl, a vélsadg iddszakdnak leirasival kezdi, majd
ellenpontozasként felidézi a korabbi multat, ekképp latjuk a hds elééletét minddssze két
oldalban Osszegezve. Ez a szerkezet szinte minden Szindbad-novellaban visszatér, az
eredetileg folytatasokban megjelent sorozat darabjai igy valnak dnmagukban is kerek egész
torténetekke, jellemrajzza.

A novella szimbolizmusanak egyik forrasa Szindbad alakjanak iddtlenitése. A felvezetd
mondatban az Ezeregyéjszaka hose jelenik meg: ,, Abban az idében Szindbad, a csodahajos
igen szegeny volt, elhagyatott, és beesett, sarga arcat tobbnyire a hold vilagitotta meg,
amikor éjszakankint Sztambul kiilvarosaban bolyongott.” A mesék mitizalo vilagat idézi a
hold és a bolyongas toposza, amelyek sejtelmes atmoszférat teremtenek itt a mi elején. Ezt a
misztikus hangulatot tori meg az elbeszéldi ironia: ,,Régente azt irtik volna a meseirdk [...]
Pedig nem igy tortént.” A csodahajos elszegényedésének torténete mar romantikatél mentes
¢lettorténet, a hazardjatékos Szindbad balszerencséje. Az Ezeregyéjszaka vilaga észrevétleniil
csuszik 4t Krudy jelenébe: a masodik bekezdésben Szindbad, a hajos még sziriai
kereskedokkel kockdzik Sztambulban, par mondattal késébb mar a Margitszigeten utazik egy
»Szoknyafodrocska” utan. Ezek a tér- és id6beli attlinések, a hds atvaltozasai teremtik meg azt
az 1d6tlen, alomszerli vilagot, amelyben Szindbad ¢€l. A valsagos korszak jellemzését egy, a

befejezést eldrevetité mondat zérja le: ,, ...csak homdlyosan sejtette, hogy most is, mint mar

! retrospektiv: visszatekintd
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annyiszor, valamely leany vagy asszonyféle akad utjaba, aki majd uj életet ont belé, friss vért
az ereibe és uj gondolatokat kiegett agyvelejébe.” Ez a mondat elérevetit meg nem is, hiszen
valoban a viragaruslannyal valé taldlkozas lesz sorsforditd, de nem a lany személye, hanem
halala.

Az expozicié masodik részében az ifji Szindbad életét idézi fel az elbeszéld. ,, Harminc
esztendos volt, és mar tizenot esztendos kora ota a ndknek és a nokért élt.” A hdskor
megidézésekor téren és idon keresztiil csapong az elbesz€lés, tengereken €s kavéhazakban
jarunk, Fiumétél Lembergig, azaz az Osztrdk-Magyar Monarchiaban, de a konkrét
helyszineknek nincs jelentdsége, Szindbad igazi vildgpolgarként csavarog az életben. ,, A4
noket kereste mindeniitt: erdokbe utazva vagy a téli tajon szanon nyargalva. A szinhdazban
csak a balett, a templomban az imadkozo asszony érdekelte.” Ez utobbi mondat arulkodik
leginkabb Krudy hdésérdl. Az élet esztétikuma, a természeti szépségek, kulturalis értékek csak
diszletei az ¢életnek, amelyek nem hozzak izgalomba, csupan a ndk. A templomban imadkozé
asszony erotikus vonzereje nemcsak profan, hanem kifejezetten pogény életoromrol vall,
amely nem ismer tarsadalmi kotottségeket. Szindbadnak nincs vallasos hite, sem eszméi —
ekképp elbitéletei sem, ezért nyitott minden ismeretlenre. Egyetlen krédéjal a gyonyor
keresése. Innen és til van erkdlesi normakon, ezért szabad és fiiggetlen, mindentdl ¢és
mindenkitél. Ezért kivin mindig 0jabb ndéket, mert mindegyikiikben a szépségnek, a
gyonyornek csak egy-egy részletét taldlja meg, egy titokzatos tekintetet, egy kecses bokat,
egy vonzé kézmozdulatot. Erzelmileg nem kétddik hozzajuk, de nem a puszta szexualis vagy
hajtja. ,, Am ruhdtlanul egyformdk a nék, s a boldogtalan Szindbdd erre sohasem gondolt.””> A
legszenvedélyesebb pillanatokban is megOrzi tavolsagtartdsat, készen az elutazésra, ujabb
kalandra. A birtoklas, a kielégiilés egyben az érdeklddés elveszitését is jelenti, marpedig az &
hajtoereje az illazi6, aminek, mint tudjuk, a valosag a haldla. Az elbeszéld szerint Szindbadot
»Csak a nok mulattattak, csak ok érdekelték.” S valoban, az elbesz¢élés soran, mintha két
kiilonbozo tekintetet kovetnénk, Szindbadeét, akit hidegen hagy a vilag, csupan a ndket figyeli,
¢és az elbesze€loét, aki hosével ellentétben gyonyorkodik az €let szépségeiben, hiszen rendkiviil
érzékletesen irja le azokat a helyszineket, ahol Szindbad csak a néket veszi észre. ,,A legszebb
tengeren, a legnagyobb felhok és a legpirosabb vitorla alatt sem latott mast, mint a
tengerparton fiirdo halaszleanyt. Ismeretlen nagy varosok aranyos tornyai alatt bolyongva, a
csodak vilaga nem hatotta meg szivét, de felvillant a szeme, ha egy kedvére valo asszony

lépkedett el mellette.[...]Ah, mily oriasi diadalom volt ismeretlen virosokban, ismeretlen

! hite
2Krudy Gyula: Szindbdd. Szépirodalmi Kényvkiadd, Budapest, 1985. 14.0.
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noket elcsabitani! — aztan tovabb utazni!” Az idézet utols6 mondata kilég az elbeszél6i
szovegbdl, hiszen az valojaban a hds felkialtisa, Krady verbalisan! nem késziti eld a narrator
atvaltozasat, belsd azonosuldsat a hdssel, pusztan a felkialtojel és az ,,ah™ indulatsz6 utal ra.
Ez az idonkénti atvaltozas, amire mar lattunk el6bb is példat, azonban felhivja a figyelmiinket
arra, hogy az elbesz¢€l6 ironikus tavolsagtartdsa valojaban a hds Onironidjat tiikrézi. Szindbad
nemcsak az 6t koriilvevo vilagot, s benne a ndket, de dnmagat is kiviilrél szemléli, egyediil az
izgatd ismeretlenség titokzatos, koltdi pillanatait, a birtoklas el6tti vagyakozast, azaz az
illazié lelkiallapotat hajszolja. ,,4 vilag csak — hangulat.” — irja Reviczky Gyula Magamrol
cimii versében, s ezt a szemléletet érjiik tetten a Szindbad-novelldk hdsében és elbeszéldjében
is. Mindketten a varazslatos hangulatokat keresik, Szindbad a ndkben, az elbeszélé pedig
mindent, amit leir, sejtelmes hangulattal ruhaz fel, nem a valdsagot festi, hanem annak
lehetetlenné Szindbad szamara az egyhelyben maradast, a tartdos kapcsolatokat, hiszen a
megszokas szétoszlatja az illaziokat. Az jabb és Gjabb ismeretlenek hajszoldsa azonban
csomorhoz vezet, ez is az illizio természetébdl fakad. Igy lett Szindbad harmincévesen
kiégett.

., Akkoriban” — igy kezdddik a sorsforditd hatarhelyzet, melynek leirdsakor Krudy a
szimbolizmus eszkdzeivel €l. A bal az Gjkori irodalom toposza az életre, a konkrét helyszin az
emberi vilag, tarsadalom tancterembe siritett szimboluma. A kornyezet vidam, €letéromtol
harsogo, s ebben a dertiis, felszabadult kozegben taldlkozik Szindbad a virdgéaruslannyal.
Mindketten kilitkdznek a kornyezetbdl, hiszen nem vesznek részt a mulatsagban. Szindbad az
¢letunt kiviilallo, a virdgaruslany pedig a szegény, maganyos ¢€s tragikus hds. A fiatal, halalra
késziild lany ellenpontja a ,, hervatag” és gazdag bécsi asszonysag, aki életoromtdl duzzadva
jarja tancat. Eletorom és halalvagy, illetve kozony egy helyen, egy idében — ez maga az élet
kiilonbozdképpen megélve.

A jelenetet Krady dramaian épiti fel: a tancmulatsag zenétdl, életoromtél hangos
kozegében hangzik el Szindbad és a lany csendes parbeszéde, ezt a hangulati ellentétet
fokozza a két hds kozotti kiillonbség is. Szindbad a ndkkel szemben begyakorolt, rutinszerti
gesztussal fordul a lanyhoz: ,,— Nos, mit akarsz mondani? — kérdezte Szindbad azon a fojtott,
mély hangon, amely hasonlatos volt a mélyhegedii hangjdahoz, és amely hangon némely nokkel
beszélni szokott. Erre a flortét kezdeményezd alérdeklodésre a lany valasza varatlan

mélyvallomas: ,,— Szeretnék meghalni, és nemsokara meg is fogok halni.” A mondat

1 szavakban
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tragikumat az elbeszéld azonnal letompitja a kovetkezd mondattal: |, Szindbad [...] mar
sokszor hallott ilyent a nék szdajabol...” A készilédé tragédiat Krudy fokozatos
fesziiltségkeltéssel vetiti elore, de mivel a jelenetben Szindbad kozonye és a fergeteges
tancmulatsag leirdsa dominal, az olvasé sem veszi tul komolyan a lany szavait. Szindbad nem
hagyja, hogy beszéljen 6nmagarol, az elbeszélé pedig nem mondja el a lany torténetét, igy az
a befogad6 szamadra atélhetetlen marad, s az utolsé pillanatig maés, hétkoznapibb befejezést
var. Ez az elhallgatas teszi azutan még dramaibba a lany ongyilkossagat. A virdgaruslany
visszatérd alak az ujkori irodalomban, altaldban a tiszta értékek, a romlatlan ifjusag
szimboluma. Szindbéadra azonban nincs hatassal, a lanyt koriilvevo tragikus 1€gkdr nem érinti
meg, kétségbeesett szavaira cinikusan reagal. ,, Kar volna érted, még fiatal vagy.” , Talin
szerelmes vagy?” ,,Bolond kis teremtés.” A lany vallomésra kész gesztusaira nem valaszol,
., tunyan felhajtotta poharat.”

A jelenet leirdsakor az elbeszéld eltavolodik hésétol; mig Szindbad a tancot és a lanyt fasult,
mar-mar cinikus kozonnyel nézi, addig az elbeszéld belefeledkezik a tancmulatsag, a
kornyezet expressziv leirdsaba, a lany szépségének koltdi megjelenitésébe. A harmatos szem
¢és sziv alaku arc mar eldrevetiti a tragédiat, amint az esti utca megjelenitése is. ,,4 virdgdrus
lany egy darabig még sohajtozva, pihegve, mint egy sebzett madar iildogélt...[...]A keleti
palyaudvar ordja bagyadtan vilagitott a magasbol, sotét arnyak suhantak el a hovilagitotta
téren...” Az ablakbol kizuhano test leirasa is szimbolista: ,, 4 sziirke felhék aldl, a hideg
magassagbol egy fehér lepke szdlldosott lefelé. Egy fehér madar ropiilt le a téli éjben a havas
fold felé.” A leiras toposzai, a lepke, amely a lélek szimboluma, a fehér szin, amely a
tisztasagé, a téli éj, amely a halalé, az artatlan aldozat archetipusaval emelik a lanyt.

A befejezés mindossze két mondat, a varatlan halal keltette katarzis is szindbadi. Krady
keriili a mély megrendiiltséget, megmarad a szimbolizmus tavolsagtartd, az egyéni tragédiat
jelképes sikra emeld vilagdban. A cim is elidegenitd: ,,Szindbad utja a haldlnal.” A szokatlan
hatarozorag (-nal) elvonatkoztat a lany konkrét haldlatol, a hdsre nem a lany személye van
sorsforditd hatdssal, hanem a halal maga. ,,Szindbdd, mint babonas ember, késobb egy marék
veres havat vett a kezébe, és magaban azt gondolta, hogy a szegény ledany kiomlott vére
feloldozza 6t eddigi balsorsa alol.” A mondat megfogalmazasa: ,.kiomlott vére”, ,.feloldoz” a
keresztény frazeologiat?, Jézus passiojat idézi, Szindbad ttja a halalnal igy valik profan

megvaltastorténetté. Pogany misztérium ez, vagy modern ujjasziiletés ,,tul jon és rosszon™.

L archetipus : 8si szimbolum
2 frazeologia: szOhasznalat
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Moricz Zsigmond

Tragédia

Mindenki a Sarudy lany holnapi lakodalmarél beszélt. Ebéd utan leheveredtek az aratdk a keresztek tovébe, vagy
a villakbol, gereblyékbdl rogtdnzott apro satorok ald, ahol egy-egy szoknya adott egy kis arnyékot a fekvok
arcara. Elég az, hogy napszirast ne kapjon az ember.

A nagy sarga mezOn vidaman izegtek-mozogtak ezek a hangyaszorgalmu emberek, s az embertelen nagy munka
kdzben, amely gy tetszik, mintha végtelen és hatartalan volna, 6romet talaltak abban, hogy a karjukat
mozgattak, szajukat jartattak, és a legények meg a lanyok olyan kacagva csipkedték meg egymast szoval és
kézzel, mintha ez volna az ¢let f6 tennivaldja.

Kis Janos megette az almas ételt, amit szeplds, malészaju fia, aki ijesztden hasonlitott hozza, kihozott utana.
Azutan koriilnézett, de lusta volt a keresztig menni, s ott helyben dilt el a tarlon. A kalapjat az arcara tette, s
nyomban elaludt. Még annyit hallott, hogy Sarudy Pal bornytt is vagatott a lakodalomra.

Azzal elaludt.

Senki sem torodott vele, a tulajdon fia sem. Ez el6vette a cserépfazekat, s belenézett, nem hagyott-¢é az apja egy
kicsit neki is benne? Bizony nem hagyott. Olyan {ires volt az edény, mintha a Bodri mar ki is mosogatta volna.
Ezzel felboritotta a mazas csuprot, s elment a kutya utan f6di mogyoroét keresni.

Mikor Kis Janos felébredt, els6 dolga volt megnyalni a szajat. Almaban lakodalomban volt, s nagyon jol teleette
magat. Kedvetleniil gondolt ra, hogy elfelejtett mindent, azt is, hol volt, azt is, mit evett. Legalabb ne ébredt von
fel.

Hozza volt szokva, hogy neki egész életében mindenrdl le kell mondani, hat nem soka sajnalkozott. Masik
oldalra fordult, s Gjra el akart aludni. Nem sikeriilt. Az arca olyan vordsre valt a kalap alatt, mint a fétt rak.
Lelokte a piszokban feketiilt szalmakalapot, s jolesett, hogy a mezei szell6 hiivosen érte a borét.

- Egye meg a fene ezt a vén Sarudyt - gondolta magéaban -, eleget dogoztam neki életemben, meghijhatna a janya
lakodalmara. Hadd laknék jol eccer.

Felemelte a hiivelykujjat:

- Lesz husleves. J6 sarga, zsiros tyukhusleves. Az jo lesz. Abbul megeszek egy tallal.

Es mar habzsolta is, szopogatta a siir(i, apro, sarga szinii tésztacsigakat, amiket marokszamra eregetett le a
nyeldekl6jén.

- D6gozni emberek! - kialtotta valaki.

Kis Janos meg se mozdult. Eszébe jutott, hogy egyszer gyerekkoraban valami lakodalomban volt. Rokona is volt
az a csalad, mégse kapott az egész lakomabol mast, csak tytklabat.

Tehetetlen harag, vad diih fogta el. A keze 6kolbe szorult, s érezte, hogy most olyat, de olyat tudna {itni, hogy
minden tdrne-zGzna utana.

De a hiivelyke mereven allott, err6l lassan az eszébe jutott, amire az imént gondolt.

- Azutan toltott kaposzta... Hatvanat megennék beldle... de ha 6tvenet nem, egyet se.

- Dologra! - kiabaltak amott.

O is feltapaszkodott. Ehesnek érezte magat. Odanézett a fekete falt cserépedényre. Ures... Ugyse volna benne,
csak valami Iotty.

Megrugta az edényt; megveten és dithdsen. Annak beszakadt az oldala. Kiilonben is drotozva volt mar, s egy
drétszal a bocskorahoz akadt:

- Ussén meg a guta! - kdromkodott Kis Janos, és lerugdosta a 1abardl a koldncét. - Mar mig élek, mindig ebbe a
szegénységbe kell szuszogni. Az a vén bitang nem fog elhijni.

Egész nap rosszkedvii volt. Eszre se vette senki. Kis Janos amolyan l4thatatlan ember volt, akit senki sem lat
meg. [gy élte le az egész életét, sohase volt egy percig sem érdekes ember. Se nem erds, se nem gyenge, nem
kicsi, nem nagy; nem santa, nem begyes; mi lett volna, ami feltiint von rajta. Olyan volt, mint egy ember; két
szeme volt, meg egy orra. Bajusza is volt. Es sohasem jutott eszébe semmi. Ha reggel volt, felkelt, este lefekiidt;
mikor eljott az ideje, meghazasodott. Akkor lakott utoljara jol, beteg is lett t6le. Katona nem volt, a falubol
tizszer se volt kinn, akkor is csak a vasaron. Nevetni csak egyszer nevetett életében joiziien, akkor, amikor az
apja le akarta Ot iitni, amért megette az egész tal galuskat, s amint feléje syjtott, a sajat litésétél megtantorodott,
felbukott s falba vagta a fejét. Bele is halt.

Még ez az egy érdekelte: az evés. A feleségét emiatt szokta elverni, s ha gondolt valaha valamire, arra, hogy mit
volna jo enni. De ezt nem tudott sokat elképzelni. Hidba, a tapasztalat nem segitette.

Este, ahogy hazamentek, s a gazdanak megmondtéak, mit végeztek, - az 6 falujokban mindenki a maga kosztjan
dolgozott -, azt mondta a vén Sarudy:

- Emberek, asszonyok, honap este mindenki elgyiihet a lydnyom lakodalmara. Annyit ehettek, amennyi belétek
fér.
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Kis Janos majdnem elszédiilt. Valdsaggal megijedt. Attol ijedt meg, hogy nem bir majd megfelelni a feladatnak.
A tobbiek ujjongtak, éljeneztek, de 6 hallgatott. Ott allott hatul, setétedd este volt, senki se torodott vele. A
tobbiek kozt azutan 6 is elindult nehézkes 1éptekkel hazafelé.

Otthon megette a vacsorat; korpacibere volt. Csendesen, szotlanul. Felrtigta a macskat, amely a labaszaraba
kapaszkodott s nyavogott. Nem gondolt semmit. De igen kiilondsen érezte magat. Mintha nagy-nagy feladat
varna rea, a legnagyobb életében. Nem volt tisztaban vele, de félve gondolt a holnapi lakodalomra.

Egész éjszaka nem tudott aludni. Sokszor felébredt és ébren hanykolodott, de ha hozzafogott arra gondolni, mi
lesz holnap, igen nagy nyugtalansag fogta el.

Kinytjtotta a hiivelykujjat:

- El6szor lesz tyukhusleves... Ebb6l megeszek egy dézsaval.

Elmosolyodott. Arra gondolt, hogy ha egy kadba 6ntenék azt a sok krumplilevest, keménymagoslevest, meggy-,
korpa-, lekvarciberét, meg azt a mindenféle habart 1ét, amit 6 életében megevett, - ajajaj, olyan nagy kad nincs a
vilagon, még az egri érsek pincéjében sincs olyan hord6. Ha azutan egylivé raknak azt a jo ételt, amit 6 evett
valaha, - avval tin még az az 6cska fazék se lenne tele, amit ma felragott a mezén.

Hirtelen ugy tetszett neki, mintha a 1aban volna a bocskor, s érezné, ahogy beleakad a dréttal az edény. Nagyot
ragott. Ha agyon fekiidt volna, az menten dsszerogy, de ez a szalmadiké nem sokat térédik az ilyen
fickandozassal. Pedig Kis Janos nagyot rugott. A szegénységet rugta el magatol.

Masnap reggel mogorvan ébredt. Ahogy a rossz almot kidorzsolte a szemébdl, tisztan érezte, hogy igen nehéz a
melle. Mintha pantok szoritanak.

- Egye meg a fene a vén Sarudyt, ma kieszem a vagyonabul. Eleget kapaltam neki.

Nem mert reggelit enni. Ebédre meg se kostolta az ételt, félt, hogy estére nem lesz éhes.

Maskor, ha dsszeveszett a feleségével, akdrhdnyszor megtette, hogy egész napon at nem evett egy falatot sem,
észre sem vette. Most reszketett az egész belseje, és szEédiilés fogta el az Ehségtol.

Osszeszoritotta fogat, széles, erds, nagy csontu allkapcajat, és sziirke szemeivel mereven nézett elére. Egy
vadallat makacs diihével viaskodott onmagéval. De nem evett, megallotta.

- Otven t51tott kaposztat! - ismételgette magaban, s vaselhatdrozassal vagta kaszajaval a rendet. Taktusra, mint
az aratogép.

Megszlint koriilotte a vilag. Nem latta a nagy buzatablat, se a koriilotte dolgozé embereket, nem ismert senkit,
semmit, nem volt miltja, jov6je, egész valoja egyetlen nagy akaratta keményedett. Ugy ment eléje, mint valami
emberi Iéten feliili feladatnak. S érezte, hogy az egész belseje, gyomra atalakult, s hihetetlen munkara képes.
Amint szikrazé szemmel belenézett a vilagba, képes lett volna vallalkozni arra, hogy a kévéket ugy eregesse le
magaba, mint a cséplogépnél az etetd a dobba.

Végre alkonyodott. Hazamentek a munkabol. Otthon mar dél 6ta allott a lakodalom. 1d6 sem volt a
hozzakésziilédéshez, le kellett iilni a teritett asztalhoz.

Kis Janos egy zugba keriilt; annal jobb. Falnak veti a hatat, s akkor hadd jojjon az ellenség. Ezzel a vak és vad
elszanassal szallott szembe valamelyik dse egy kétezer emberbdl allo torok sereggel.

Hoztédk a levest.

Janos nem sokallt, nem kevesellt semmit. J6 mély cseréptanyért kapott, amit a szakacsné szinig 6ntott neki.
Ujjnyi vastag volt a tetején a sarga zsir, mely mar nem is szakadt karikakra, hanem egybefolyt.

Kis Janos fogta fakanalat, s nyugodtan, komolyan kezdett munkahoz. A béle reszketett, s alig birt uralkodni a
mohdsagan.

A tizedik kanalnal rettenetes megdobbenés érte.

Ugy érezte, jol van lakva.

Sapadtsag futotta el az arcat. Megérezte, hogy roppant feladatot vallalt magara. Megérezte emberi kicsinységét.
Mint valami szél suhant at agyan a gondolat, hogy nem fogja megbirni, amit vallalt.

Osszerantotta a szemoldokét; alacsony homlokan fiiggéleges rancok gytirddtek, széles vas allkapcaja
Osszekattant, s nekidilt Gijra a csatanak.

Gépiesen, ahogy a kaszat eregeti ivben jobbra-balra, most a kanalat emelte taktusra a szajahoz, mig csak a tanyér
ki nem {irilt.

Akkor szédiilést érzett és utalatos csomort. Az étel tal zsiros volt kivannyadt, gyenge, zsirtalan 16ttyokhoz
szokott gyomranak.

Turés csusza kovetkezett. {zes, tejfolds, toportds, kovér. Jol teleraktak a tanyérjat.

Es Kis Janos kivette a sarga, csontnyelii torétt villat, s ugyanolyan nyugodtan, mint az imént, ezt is sorra
beraktarozta. Nem érezte az étel izét. Nyomast érzett odabent, és szeretett volna levegdre menni. Vagy legalabb
karomkodni egy nagyot, keserveset. Es végtelen fajdalommal, irigységgel nézett koriil a népen. Mindenki vidam
volt, nevetett, habzsolt. Es 6 mér tudta, hogy vége. Ma mar annyit evett, mint egész életében egy iilésre szokott.
De 0sszecsikoritotta fogat, s odatartotta a tanyérjat a harmadik fogasnak. Ez lencse volt orrjaval. Kint, a cselédek
és munkasok kozt nem tartottak meg a szokasos sorrendet, amit odabent a v6fély verssel szabott meg. Azt adtak,
ami kozelebb esett. Ez ebbdl evett, az abbol, Kis Janos mindenbdl.

gy ment ez két 6ra hosszaig, megallas, pihenés nélkiil.
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Akkor jott a toltott kaposzta.
- Otvenet! - mondta magéban Kis Janos, ¢és a szemére fatyol szallott.
Nagy darab huisok voltak a toltott kaposztak kozé téve raadasnak. Es Kis Janos, amint a harom hatalmas toltelék
utan egy ilyen darab szivos, fovetlen, ragatlan husdarabot le akart gytirni, - rémiilten allott fel. A szeme kidagadt,
szinte kiugrott szemoldokei aldl, nyakan az erek kotélvastagsagra dagadtak.
Utolso jozan eszével kirohant a hazbol.
Az eperfahoz ért, mikor megszabadult a bajtol. A torkan szorult darab, amely mar szinte megfojtotta,
visszacsuszott a szajaba.
Szemébe konnyek gyiiltek, s allkapcsat olyan keményen vagta 0ssze, hogy éket se lehetett volna k6z¢ verni.
Azzal a szenvedély részegségével mondta el magéaban:
Dogo6lj meg, kutya.
Ujra lenyelte a hust.
Es most is képtelen volt ra. Megakadt a torkén, s tobbet nem ment se le, se fel.
Az ember két keze a leveg6be kapkodott; sovany hosszu teste megfordult, s hanyatt vagodott.
Irtozatos vonaglasban vergddott hangtalanul a f61don, mig csak végleg el nem csendesedett.
Senki sem vette észre, hogy eltiint, mint azt sem, hogy ott volt, vagy azt, hogy élt.
1909

ELEMZES

Vazlat

Bevezetés: szakitas a parasztromantikaval, az elbesz¢€l6i modszer megujitasa, az anekdotikus

novella elmélyitése, realizmus, naturalizmus, a dialdgusok életszertisége

Téma: rétegzett — a hds jelentéktelen kisember, a torténet morbid anekdota — sorstragédiava

emeli: Kis Janos Ontudatra ébredése (lélektani novella) — a parasztsag kegyetlen sorsa
(ideologikus novella)

Az elbeszé€lo: narrativ novella, objektiv, egy-két elrejtett értelmezd mondat (,,A szegénységet
rugta el magatol”), al-fliggébeszeéd ( ,, s érezte, hogy most olyat, de olyat tudna
titni, hogy mindent torne-zizna utana.” )

Jellemabrazolas: nagyrészt indirekt — a hést szavain és tettein keresztiil jellemzi — groteszk
megjelenités, allatanalogia, naturalizmus — az 6sztondk szintjére
lecsupaszitott hds (gogoli hatés)

Szerkezet: klasszikus, a hés kiils6-bels6 utja ( 1. expozicid: a kdrnyezet és a hés bemutatasa —

evés, alvas, kozben a hos eldtorténetének elmesélése, harom nemzedékre tagitja ki
Kis Janos sorsat; 2. hatarhelyzet. a ,,ldzadas” 3. konklizié: a hds ontudatra
ébredése, az allatanalogia tetOpontja, a hds halala, az elbesz€ld eldszor nevezi
embernek ), dramai fesziiltségkeltés, késleltetés

Hangnem: groteszk, a végén atvalt patoszra

A cim: értelmezd — fesziiltség az elsd, az utolsd6 mondat és a cim kozott

43



Vass Judit: Novellaelemzés

Mikor Moricz Zsigmond 1908-ban A4 hét krajcdr cimi alkotasaval feltiinik a Nyugat egén, a
magyar novellairodalomnak mar gazdag hagyomanya van. 19. szdzad végi prozairdink,
tobbek kozott Gozsdu Elek, Petelei Istvan, Brody Sandor tollabol kimunkalt miivek jelentek
meg, amelyek a klasszikus, anekdotikus novellat gondolatilag mar elmélyitették. Az 1j
hullam, a nyugatos elsé nemzedék, Mdricz Zsigmond, Kridy Gyula, Csath Géza, Balazs Béla,
Kosztolanyi Dezs0 ezt a torekvést viszi tovabb mas-mas eszkozokkel.

Moricz atiit6 sikerét parasztnovellai hozzak meg, amelyekben szakit a romantika idealizal6
felfogasaval €s a szdzadfordulon divatos népszinmiivek parasztromantikajaval. Akarcsak Ady,
Moricz is az elkdtelezett irodalom hive, miiveiben tarsadalmi kérdéseket feszeget, O is ,,a
magyar Ugar” feltérképezdje. Paraszti t¢éméaji novellaival az 1930-as években indul6 irodalmi
szociografidnak tori az utat. Ndla jelenik meg eldszor a paraszti vildg illizioktdl mentes,
valddi arca, kritikai realizmussal és kegyetlen naturalizmussal bemutatva. Szakit a mikszathi
patriarchalis, kedélyesen anckdotdzo elbeszéloi magatartassal, az O narratora hattérbe
huzodik, és objektiven, tobbnyire szenvtelen hangon adja eld a torténetet. Dialogusaival is a
realizmust erdsiti, hdsei mar nem az iskoldzott ir6 stilusdban beszélnek, hanem ugy, ahogyan
az életben: szohasznalatuk, hidnyos mondatfiizésiik a paraszti élobeszéd pontos lenyomatai.

A Tragédia témaja rétegzett, egyszerre lélektani és ideologikus novella. A torténet egy
morbid anekdota, Kis Janos halalra eszi magat. Ezt a morbid anekdotat mélyiti el 1élektanilag
¢s gondolatilag ugy, hogy egy egyéni sorstragédian tul a parasztsag kegyetlen, tragikus életét
is bemutassa. Mint 1¢élektani mii a tompa, 6sztonlény szinten €16 ember ontudatra ébredését
kiséri nyomon, mint ideologikus novella a kiemelt hds életén keresztiil egy tarsadalmi réteg, a
parasztsdg reménytelen helyzetét, tudati szintjét abrazolja. Nyilvanvald a gogoli kisember-
novelldk hatésa. Itt is, akarcsak az Arany Janos altal leforditott A kdponyeg c. elbeszélésben,
egy végletekig lecsupaszitott, jellegtelen és jelentéktelen hdst tesz alkalmassé az ird arra,
hogy egy egész réteg képviseldjévé valjon, azaz egy szélsOséges esetben mutatja fel az
altalanost — ez az egyik legnehezebb iroi feladat.

A Tragédia narrativ novella, a szoveg nagy részét az elbesz¢l6i szoveg teszi ki, amit csak
néha szakit meg a hds egy-egy rovid mondata, ezért alaposan meg kell vizsgalnunk a narrator
stilusat, hiszen mindent az 0 szemiivegén keresztiil latunk. A moriczi elbesz¢éld egyes szam
harmadik személyli, hanghordozasdban szenvtelen, objektiv, érzelemnyilvanitas nélkiil
kozvetiti az eseményeket. A hdst indirekt mdédon, szavain ¢és tettein keresztiil jellemzi,
kozvetlen elbesz€ldi értékelés nincs, leszamitva egy-két értelmezé mondatot, amelyekkel az

olvas6i megértést segiti. Ilyen értelmez6é mondatok elszortan talalhatok a szovegben, a

44



Vass Judit: Novellaelemzés

novella elején, kozepén és végén: , Senki sem torédott vele, a tulajdon fia sem.” ,,A
szegénységet rigta el magatol.” ,, ,, ...egész valbja egyetlen nagy akaratta keményedett. Ugy
ment eléje, mint valami emberei léten feliili feladatnak.” ,, Senki sem vette észre, hogy eltiint,
mint azt sem, hogy ott volt, vagy azt, hogy élt.” Ezek a mondatok a szoveg pillérei, amelyek a
torténetet a puszta anekdota szintjérdl a sorstragédidk magassagaba emelik.

Bar az elbesz€ld végig tavolsagot tart a hdssel szemben, az idonként alkalmazott al-
fliggdbeszéddel testkozelbe hozza Ot. Az al-fliggdbeszéd mikszathi 6rokség, amely egy
sajatos elbesz€él6i modszer, a hds szohasznalatdnak, stilusanak elrejtése az egyes szam
harmadik személyli narracidoban. Nézziink egy-két példat a Tragediabol! Néha csak egy
tajnyelvi szodalak idézi a host: ,, Még annyit hallott, hogy Sarudy Pal bornyut is vagatott a
lakodalomra.” ,, ...s elment a kutya utan fodi mogyorot keresni.” Maskor egy egész mondatot
fiiz az elbeszél6i szovegbe: ,, A keze dkolbe szorult, s érezte, hogy most olyat, de olyat tudna
iitni, hogy minden térne-zuzna utina.” A vastagon szedett részletek valdjaban Kis Janos
szavai vagy gondolatai, s arrdl arulkodnak, hogy az elbeszél6i tavolsagtartds egyszerre
valosul meg a hds testkdzelbe hozasaval, az olvaso szamara valo érzékletessé tételével.

Kis Janos jellemének bemutatasa, az utols6 sorok kivételével, végig groteszk, a kisszert,
szdnalmasan komikus vonasok hangsulyozasa vegylil a tragikus felhanggal. Mar a hos
felvezetése is groteszk: ,,Kis Jdnos megette az almasételt, amit szeplés, malészaju fia, aki
ijesztéen hasonlitott hozzd, kihozott utana.” Egyetlen mondat, mégis mennyi mindent rejt el
benne Moricz! ElGszor is a név tucatnév, amellyel maris jellegteleniti hését, majd ezutan
kovetkezik egy indirekt leiras, amelyben a fiu kiilsejében tiikrézteti az apat, valojaban két
nemzedéket jelenit meg. A ,,malész4ju” jelzd eldrevetiti Kis Janos szellemi-lelki tompaséagat,
s egyben sorsanak oroklodését.

A jellemabrazolas legfobb eszkdze a naturalizmus, a hds testi megnyilvanulasainak,
gesztusainak részletes leirdsa. Ezekben a leirdsokban az allatanalogia vonul végig, Moricz
allanddan egy ¢hes kutydhoz hasonlitja hdsét. ,, Olyan iires volt az edény, mintha a Bodri mar
ki is mosogatta volna.” ,,Mikor Kis Janos felébredt, elsé dolga volt megnyalni a szajat.”
. Egy vadallat makacs diihével viaskodott onmagaval.” ,, széles vasallkapcaja osszekattant”™
Ennek a tudatosan végigvitt allatanaldgianak a csticspontja, amikor haldla el6tt Kis Janos azt
mondja maganak: ,,Dogolj meg kutya!” Ezzel az é&llatanaldgiaval Moricz dehumanizalja hdsét,
a naturalista leirasok, a durva testbeszéd ismétlodése ( Kis Janos diihében mindig rag egyet)
az allati szinten €16, Osztonlény képzetét keltik. A dehumanizicidé mélypontja egy madsik
morbid anekdota Kis Janos apjanak halalarol. ,,Nevetni csak egyszer nevetett életében joiziien,

akkor, amikor az apja le akarta 6t iitni, amiért megette az egész tal galuskat, s amint feléje
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sujtott, a sajat titésétol megtantorodott, felbukott s falba vagta a fejét. Bele is halt.” Ez az
embertelen torténet Kis Janos haldlanak eseményrime a novelldban, hiszen 6 is étel miatt hal
meg. Moricz igy tagitja ki a hés nyomorult ¢€letét harom nemzedékre, amelyeknek kozos
vonasa az alland6 éhség. Ez egyben a novella vezérmotivuma is. A hds dehumanizaciojat
szolgalja az is, hogy életét, vagyait lecsupaszitja a puszta éhségre. Eletének egyetlen 6rome az
evés. Kis Janos €hségét a hds megjelenésének pillanatatdl fokozatosan noveli gy, hogy
allanddéan kozbeveti az ételekrdl valdo almodozasat. ,,—Lesz husleves. Jo sarga, zsiros
tyukhusleves [...] — Azutan toltott kaposzta ...[...] — Eloszor lesz tyukhusleves...[...] Ujjnyi
vastag volt a tetején a sarga zsir, mely mar nem is szakadt karikakra, hanem egybefolyt.” Az
ételek expressziv leirdsanak ismétlése az olvasd gyomornedveit is beinditja, Moéricz ezzel
kelti fel a hds iranti empatiat, mikdzben az éallatanaldgiaval el is riaszt téle, azaz a befogado
hdéshoz valo viszonya is ellentmondésos — egyiittérez vele, de viszolyog is tdle, a groteszk iroi
eszkozok logikus kovetkezményeként. Am nyilvanvaléan ez is az ird célja. A puszta éhségre
lefokozott hds szélsdséges alakjanak nemzedékekre valo kivetitése azonban jelzi, hogy ez az
¢hség maga a paraszti sors, amely ilyen ember alatti szintre szoritja le nemcsak Kis Janost, de
sorstarsait is. Ebbdl a puszta létfenntartasért folytatott €életbdl hidnyzik az embertelenségbdl
kiemelni képes 1élek és szellem. ,, Olyan volt, mint egy ember, két szeme volt, meg egy orra.
Bajusza is volt. Es sohasem jutott eszébe semmi. Ha reggel volt, felkelt, este lefekiidt; mikor
eljott az ideje meghdazasodott. Akkor lakott utoljdara jol, beteg is lett téle. Katona nem volt, a
falubdl tizszer se volt kinn, akkor is csak a vasaron.” Ha lehantjuk Kis Janos torténetérdl a
morbid anekdotat, akkor ime, ez marad: a tipikus paraszti élet allati sorban. Az allatanaldgia
nemcsak Moricz irdi eszkdze a paraszti 1ét bemutatasara. Juhasz Gyula Tdpai lagzi . verse is
ugyanezzel az eszkdzzel mutatja be ezt a dehumanizalt vilagot.
,, Az ember medve, alszik és morog.
Benn emberek és kiinn komondorok.” ( 1923)
De itt van Jozsef Attila Tiszazug c. verse is, bizonysagul arra, hogy a moriczi latlelet még
évtizedek mulva is igaz
»Beliil is pottyos adllatok,
Utédott, kékes oregek
Guggolnak, mordulnak nagyot,
Csupdn hogy ne merengjenek.” (1929)

Kis Janos sorsalakitd ¢hsége valojaban egy emberibb 1ét iranti sovargés, ez azonban nem
tudatosul a hdsben, csak az olvasoban. Az allati sorban él6 parasztember csak annak a

felismeréséig jut el, hogy az élet igazsagtalan, van, akinek tobb jutott. Célja, hogy kiegye
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Sarudyt a vagyonabol, szanalmasan komikus vallalkozas, a hds tudati szintjén azonban maga
a sors elleni lazadas.

A harcra késziilo Kis Janos leirasa ellenpontozasra épiil: mikozben a legytirendd étel, mint
cél komikussd, s6t primitiven groteszkké teszi szandékat, Moricz egy mondattal mégis
heroizalja lazadasat: ,,Ezzel a vak és vad elszandssal szallott szembe valamelyik dse egy
kétezer emberbdl allé torok sereggel.” Igy keriil groteszk parhuzamba az Stven toltott
kaposzta és a kétezres ellenség, s ezért latjuk egyszerre komikusnak és tragikusnak a host. Az
ellentétekre épitd elbeszéld ekképp készit fel minket a cimben eldrevetitett tragédiara,
mikozben folyamatosan a hds primitiv 1élektanat hangsulyozza.

A novella szerkezete klasszikus, az expozicio, a hatarhelyzet és a konkluzio a hés kiils6-
belsd utjat koveti végig. Kiilsé Gtja a morbid torténet ( haldlra eszi magat), belsé Utja a
haragtol a ldzadason keresztiil a halal el6tti megvildgosodasig tart.

Az expozicid, a hos kornyezetének leirasa szinte még a parasztromantika vildgat idézi. A
felvezeté mondat: ,,Mindenki a Sarudy-lany holnapi lakodalmdrdl beszélt.”, kozvetleniil a cim
utan inkdbb szerelmi tragédiat vetit elére, mint a novella igazi témajat. Az aratok
ebédszinetének leirasa idillikus atmoszférat teremt. ,, Ebéd utan leheveredtek az aratok a
keresztek tovébe, vagy a villakbol, gereblyékbol rogtonzott apro satorok ala, ahol egy-egy
szoknya adott egy kis drnyékot a fekvék arcara. [...] A nagy sarga mezén vidaman izegtek-
mozogtak ezek a hangyaszorgalmu emberek, s az embertelen nagy munka kézben, amely ugy
tetszik, mintha végtelen és hatartalan volna, oromet taldaltak abban, hogy a karjukat
mozgattak, szajukat jartattdk, és a legénynek meg a lanyok olyan kacagva csipkedték egymast
szoval és kézzel, mintha ez volna az élet fofo tennivaldja.” Ha alaposan megnézziik ezt az
idillikus képet, lathatjuk, hogy Modricz szinte észrevétleniil vezeti fel a novella igazi témdjat, a
paraszti sors kegyetlenségét, amit az ,,embertelen” jelzd vetit elére. De az enyelgd fiatalok
viselkedésére tett megjegyzés: ,,mintha ez volna az élet fof6 tennivaldja” is anticipdl, a
sorsukba beletorodo, allati sorban €16 emberek tudati szintjét mutatja meg. Ett6l a
kornyezettdl tavolodik el ebéd kdzben kiiloncként az érzelmek és gondolatok nélkiili, primitiv
Osztonlény Kis Janos, hogy azutdn lazadé hdssé néjon. Paradox moédon ebben a primitiv
Osztonlényben ébred fel egyediil a sors elleni tiltakozas eszméje, s emelkedik halala el6tt egy
magasabb tudati szintre. Igazi héssé valasat azonban megakadalyozza jelentéktelensége és
lathatatlansaga, amelynek hangsulyozasaval Moricz a paraszti réteg magara hagyatottsagat, a
kornyez6 tarsadalom kozonyét érzékelteti.

A novella eseményszovése, a jellemabrazolds mar elemzett modszere Kis Janos tudati

valtozasat koveti nyomon a dramai fesziiltségkeltés eszkozeivel. Az eldtorténet ideje két sikon
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mozog: mikdzben a hos lakodalom eldtti napjat kovetjiik végig, az elbeszéld beleszovi Kis
Janos elééletét, melynek soran kialakul benniink a primitiv 0sztonlény képzete. Ebben a
részben Moricz halmozza a hdsben dulé harag gesztusait: ,, 4 keze dkolbe szorult...[...]
Megrugta az edenyt...[...] lerugdosta labarol a koloncot [...] Nagyot rugott [...] A
szegenységet rugta el magatol.” A ,,rag” ige ismétlodd haszndlata jelzi a késziil6do 1azadast,
egyeldre csak érzelmi szinten. Ezek, a hds érzelmi-indulati folyamatait nyomon kovetd
mondatok torkolnak a novella kulcsmondataba: ,,Ugy ment eléje, mint valami emberi léten
feliili feladatnak.” Ez a lélektanban jartas elbeszéld reflexioja, a hdsben ugyanez a gondolat
nem tudatosul, hogyan is tudatosulna, hiszen Kis Jdnosnak nincsen magasabb szempontl
ralatasa sajat életére, lazadasa az 0sztonok, indulatok szintjén marad.

A novella hatarhelyzetét az 6tven toltott kaposztdval folytatott komikus és reménytelen
harcénak részletes leirasa teszi ki. Az olvasé eleve tudja a cél elérhetetlenségét, ezért a hds
kudarca mintegy kodolva van a torténetbe, a részletezo leiras csak fokozza annak varhatosagat
— ¢s egyben elfedi a hésben belill zajlo folyamatot. Az ételek leirasa, Kis Janos konok
habzsoldsa, az 4allatanaldgia ismétlddése (,,0sszecsikoritotta fogat”, , nyakan az erek
kotélvastagsdgra dagadtak”) a puszta testi kiizdelmet hangsulyozzak, hogy a tetGponton, a
hos halala elétti pillanatban, elokészités nélkiil Kis Janos onreflexidjaba fussanak: ,,Dégolj
meg, kutya.” Az elbeszélé altal kovetkezetesen alkalmazott allatanalogia itt valik a hds
onreflexidjava. Azzal, hogy kutyanak nevezi magat, most mar egy magasabb tudati szinten
értelmezi sajat sorsat. Az elbeszéld és az olvasd azt mondana: ez az ember allati sorban,
emberhez méltatlan koriilmények kozt €lt. Kis Janos nem tud igy fogalmazni, de 6sztondsen
megérzi. Eljutott egy magasabb emberi 1étezés kiiszobéig, az ontudatosodasig, de torténete a
megvilagosodassal lezarul, az allati sorbol vald kitorés lehetdsége nem adatott meg. Torténete
parhuzamba 4llithatdo Akakaij Akakijevics torténetével, ott is csak a ldzadasig jut el a hds, egy
emberibb életben vald ujjasziiletése mar nem lehetséges. Abban is hasonlit a két hds, hogy
Gogol kishivatalnoka is extrémiil jelentéktelen voltaban jut el az emberi méltosag kiiszobeig,
kornyezetében 0 az egyetlen, aki — ha csak egy pillanatra is — kilép dehumanizalt 1€tébol, mig
a tobbiek ugyanugy élik tovabb szdnalmas életiiket.

Ezt megvilagosodast ¢s tragédiat hangstlyozza a novella konklazi6ja, melyben az elbeszéld
hangneme a groteszkbdl a patoszba valt at, és el6szor nevezi hését embernek, mintegy az
eddig uralkod6 allathasonlatok ellenpontjaként: ,, Az ember két keze a levegobe kapott;
sovany hosszu teste megfordult, s hanyatt vagodott. Irtozatos vonaglasban vergddott

hangtalanul a f6ldén, mig csak végleg el nem csendesedett.”
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A novella cime beszédes ellentétben all az els6 és az utols6 mondattal. Az elsé mondat:
,,Mindenki a Sarudy-lany holnapi lakodalmardl beszélt” ,félrevezeti” az olvasét a novella
témajat illetéen, azutan a groteszk hdssel €s torténettel tompitja a ,,tragédia” sz6 patoszat, sot
komikumba forditja, hogy végiil a kisszerli és szanalmas hés igazi tragédiajat bontsa Ki —

lazadasanak reménytelenségét, észrevétlenségét.

Csath Géza

A kis Emma

Az alabbi torténetet egy naploban olvastam. A naploird fiu tavoli rokonom volt, és hiiszéves koraban
ongyilkossaggal pusztult el. Az édesanyja nemrég halt meg, és ezutan keriiltek hozzam a fia napléi. Hosszu ideig
nem jutottam hozza, hogy beléjiik pillantsak. A napokban végre hozzakezdtem az olvasashoz. Meglepett az iras
kozvetlensége és egyszeriisége. A harmadik fiizetben pedig raakadtam azokra az érdekes foljegyzésekre,
amelyeket kissé roviditve és az interpunkcioé némi valtoztatasaval itt koz1ok.

A kis Emma a legszebb volt az dsszes lanyok kdzott, akik hiigommal, Irmaval baratkoztak. Széke hajat, szlirke
szemeit és finom arcocskajat mar elso latasra édesnek talaltam.

En a méasodik elemibe jartam,  Irmaval egyiitt az elsGbe. A tobbi fiuknak is tetszett, de nem beszéltek rola.
Szégyellték volna elarulni, hogy térédnek egy lannyal, hozza aki még csak elsébe jar.

En azonban rogton tisztaban voltam vele, hogy szeretem, és bar szintén szégyelltem a dolgot, elhataroztam, hogy
mindig szeretni fogom, és feleségiil is veszem.

A kis Emma gyakran jart hozzank. Ilyenkor egylitt jatszottunk a két higommal és Gabor batyammal. Néha mas
lanyok is jottek, példaul az unokahugaink, Ani és Juci, akikkel azel6tt rendszerint csokoldzni is szoktunk a
pincében, a padlason, a kertben és a faskamraban.

Gyonyorii meleg szeptember volt. Még inkabb tudtam 6riilni most a szép idének, mint nyaron, mert Gjra az
iskolaban kellett iilni kett6tol négyig, és délelbtt is nyolctdl tizenegyig, és utana annal jobban esett a szabad
levegd és a labdazas. gy azutan nem untunk bele a jatékba, hanem hazajottiink, meguzsonnaztunk és l6tottunk-
futottunk, mig csak vacsordzni nem hivtak.

Az iskola is érdekesebb, mulatsagosabb volt. Az 4j tanité tudniillik egy magas, vékony hangt és vords arct
ember, Szladek Mihaly - vagatott.

A hazunk az 6todik keriiletbe tartozott, emiatt ide, a kiilvarosi iskolaba kellett jarnunk. Az osztaly tulnyomo
tobbsége parasztfiukbol telt ki. Részint mezitlabasok, tarka kockas ingekben, masok meg barsonynadragban és
csizmaban. Irigyeltem Gket, mert Gigy éreztem, hogy altalaban kiilonbek, keményebbek, merészebbek, mint én.
Volt egy Zo61di nevil, aki valamennyilinknél négy-6t évvel idésebb volt, bicskat hordott a csizmaszaraban.
Egyszer megmutatta nekem. Azt mondta:

- Az atyatristent6l se ijedek meg.

A batyamnak ezt elbeszéltem. Nem hitte.

Az 1j tanitd nem szeretett olvastatni vagy szépirast iratni, mint a volt kedves €és jo elsdosztalyos tanitonk, hanem
magyarazott, és feleltetett. Ha valaki beszélgetett, vagy jatszott, csak egyszer figyelmeztette. Masodszorra mar
kihivta, és csendesen ezt mondta neki:

- Fekiidj le, fiam!

Azutan az osztalyhoz fordult:

- Harmat fog kapni, ki akarja kiadni neki?

Ilyenkor nagy izgalom tdmadt. Rendesen tizen-tizenoten alltak fol. A tanitd szemlét tartott a kéredzkedok folott,
végre kiszolitott egyet, és kezébe adta a nadpalcat.

- Ha nem iit6d teljes er6vel - mondotta -, akkor te kapsz!

Azutan halalos csendben leste az osztaly az iitéseket és az orditast. Azokat a fiukat, akik meg se nyikkantak és
nem is sirtak, mindenki bamulta, de ugy vettem észre, hogy mindenki gyulolte is egy kicsit. Miért, ezen sokat
gondolkodtam, de nem tudtam megmagyarazni.
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En magam nem féltem a biintetésté]. Tisztaban voltam vele, hogy a tanit6 tekintetbe veszi, hogy az apam 6rnagy,
¢és hogy ¢éles kardja van, tehat nem fog merni megvagatni.

A tanité hamar rajott, hogy a Z6ldi tud legjobban palcazni. Ettd] kezdve 6 osztotta ki az dsszes biintetéseket.
Remekiil értette. Még a palca is masképp allt a kezében, mint a tobbinek. Nemigen mult el 6ra egy-két "vagatas"
nélkiil. Voltak azonban meleg, sarga 6szi délutanok, amikor nagyon figyelmetlen, nyugtalan volt az osztaly, és
ilyenkor az egész masodik o6ra, haromtol négyig, veréssel telt el. Minden masodik-harmadik padban egy sir6 fiu
kucorgott.

Egy ilyen alkalommal eleredt az orrom vére, és lemehettem mosddvizet kérni az iskolaszolgahoz. Hamarosan
megszlint a vérzés. Mar vissza akartam térni az emeletre, mikor a foldszinti folyoson, a lanyok folyosojan
meglattam a kis Emmat. Az osztalyajtoban allt, befelé fordulva. De hamar észrevett. Nyilvanvalé volt, hogy
kiallitottak. Odamentem hozza. Szerettem volna megcsokolni és vigasztalni, de azutan észrevettem, hogy
egyaltaldban nem szomort. Egy szot se beszéltiink, csak néztiik egymast. Edes volt és biiszke. Mintha most is
éreztetni akarta volna, hogy az én apam csak Ornagy, és az 6vé alezredes. Elorehuzta a copfjat, kioldozta a
rozsaszinti pantlikat, és ujra masniba kototte. gy zavartalanabbul nézhettem. Amikor pedig kézben fol-folnézett
felém, mindannyiszor erésen megdobbant a szivem.

Masnap délutan, amikor atjott hozzank, titokban megkért, hogy ne szoljak senkinek arrol, hogy az ajto elé
allitottak. Nem is sz6ltam. Irmatdl azonban megkérdeztem este, hogy miért kapott biintetést az Emma?

- Semmi k6z6d hozza - ez volt a valasz.

Irma gyiildletes volt. Szerettem volna e pillanatban dsszevissza verni és rugdosni. Hatarozottan féltette tdlem
Emmat. Nem akarta, hogy szeressem, és hogy 6 szeressen engem. Nem engedte velem hunyni. Allandoan
mellette maradt, becézte, dlelte és csokolta. Még azt is megakadalyozta, hogy sokat beszéljek Emmaval. Elhivta,
karon fogta, és az udvar tilsé végében sétaltak egyiitt. Sokszor nagyon keserii volt a szivem emiatt.

A nagy baratsagbol azonban egyszerre csak nagy harag lett. Egy napon lattam, hogy nem jonnek tobbé egyiitt az
iskolabol, hanem mindegyik mas lednnyal. Emma ettdl kezdve nem jott hozzank. Hagomat faggattam, hogy mi
az oka az Osszeveszésnek, de hatat forditott nekem és elszaladt. Bosszubol este vacsoranal elmondtam apamnak
a dolgot. Irma azonban az 6 kérdéseire is néma maradt, mire a sarokba kellett térdelnie, és nem kapott almat.
Hetek multak el. Higomat hidba probaltam rabirni, hogy békiiljon ki Emmaval, makacsul hallgatott. A szemei
azonban konnyesek voltak, és tobbszor este az agyban minden ok nélkiil sirt.

Oktober kdzepe tajan az iskolaban rettenctes dolog tortént. A tanitd ez alkalommal Z5ldit akarta megvagatni.
Kihivta.

- J6jjon csak ki szépen!

Z61di azonban nem szo6lt, €s nem mozdult. Erre elhangzott a parancs: - Huzzatok ki!

Tiz-tizenot fit rohant neki a legtavolabbi padokbol. Sokan olyanok, akik féltek Z5lditdl, és haragudtak ra.
Magam is gytiloltem, és mi tagadas, az els6 pillanatra kedvem lett volna részt venni a kihiizasban, de rogton
eszembe jutott, hogy apam bizonyara megvetne, ha megtudna, hogy tobbekkel birkdztam egy ellen. A helyemen
maradtam tehat. Elallt a 1élegzetem, és reszkettek a térdeim. A fiuk lihegve dolgoztak. Egy részok a padbdl tolta
Z061dit, masok a labait kaptak el, mert megvetette magat a lablécen, masok ismét az ujjait feszegették,
amelyekkel gorcsosen kapaszkodott a padasztal szélébe. Legalabb 6t percig tartott, mig kimozditottak. Végre
sikeriilt kilokni a foldre. Itt (ijra megkapaszkodott. Utni azonban nem mert, mivel valosziniileg gondolta, hogy a
tanitd, aki székére allva szemlélte a harcot, bele fog avatkozni a dologba. Szladek arca s6tétvords volt a
méregtol.

Végre megfogtak a két 1abanal és két kezénél fogva. fgy cipelték ki a katedrahoz, mikdzben a hata a padlot
surolta.

- El ne engedjétek! - kialtotta a tanitd harsanyan. - Fektessétek hasra, és fogjatok le a kezeit és a labait.

A fiuk nekiheviilve és minden erejiiket 6sszeszedve, gyorsan teljesitették a parancsot. Most mar nem volt
Z6ldinek mibe kapaszkodnia. Ratérdeltek a kezeire. A labain négyen iiltek, a fejét ketten nyomtak. A tanitd csak
ezt varta. Nyugodtan odaguggolt, eligazitotta a fitikat, hogy senki mast ne érjen a palca, azutan nekiallt, és
egymas utan 6tot-hatot huzott Zoldire. Rémesen hangzottak ezek az iitések. Elesen, tdmoren és magasan. Rajtam
a hideg veriték {itott ki, de mégis mintegy delejes kényszer hatésa alatt, a 1abléc szélein 1abujjhegyre alltam,
nehogy elveszitsek valamit a latvanybol. A tanité most megallt. Z6ldi azonban nem nyikkant.

- Leszel-e még engedetlen? - kérdezte csendesen Szladek.

- Felelj! - tvoltotte kis varakozas utan, szinte megszédiilve a ditht6l.

Z061di azonban nem felelt.

- Jol van, fiam - fajt a tanit6 a fogai k6zott -, hiszen jol van, ha most nem felelsz, majd felelsz kés6bb, nekem
mindegy!

Es Gjra nekilatott. Egészen megvadulva, mind gyorsabban és gyorsabban sujtott. Szinte olvasni lehetett az
iitéseket. Minden erejét megfeszitve, igyhogy nydgott a faradtsagtol a nagy, erés ember. Majd kimeriilve ujra
abbahagyta, ¢s lihegve, rekedten kérdezte:

- Leszel-e még engedetlen?

Z61di most se felelt.
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A tanit6 megtorolte a homlokat, és lassabban folytatta a verést. Minden {ités utan pihent, és tjra és tjra
elmondta:

- Leszel-e még engedetlen?

gy ment ez tovabbi tiz-tizenét iitésig. Végre felhangzott egy iszonyatos bgés:

- Ne-e-e-m!

A tanito letette a palcakat, és helyre kiildte a fitkat. Z61di feltapaszkodott, rendbe hozta a ruhajat, amely a
dulakodasban tobb helyen elszakadt, és a helyére ment. Az arca, orra egészen piszkos volt a padlotol, ahova
odanyomtak. A konnyei csurogtak a kabatjan. Véreset kdpott.

A tanit6 azonban ujra kihivta:

- Mondta valaki neked, hogy helyre mehetsz? J6jj csak ki szépen! Z61di lehajtott fejjel kitamolygott. Szladek,
mint jol végzett munka utan szokas, dorzsolgette kezeit, és tettetett joindulatt, szelid hangon mondta:

- Ezt azért adtam neked, édes fiam, hogy jol jegyezd meg, és tanulj beldle a jovore. Tanitéddal szemben
engedetlennek lenni halatlansag, és miutan latom benned a hajlamot a rosszra, még adok neked egypar pofont.
Az "egyparbol" azonban sok lett, mert a tanit6 Gjra nagyon belejott, és addig pofozta, mig Zoldi szédiilten a
falnak nem esett. Szerencsére megkapaszkodott, és kiszaladt az ajton. A tanit6é halkan kdromkodott egyet,
becsapta a nyitva hagyott ajtot, a katedrara ment, és leiilt. Az osztalyban egy 1égy repiilését is meg lehetett volna
hallani.

Aznap alighogy hazaértem, 1az iit6tt ki rajtam, és félrebeszéltem. Agyba dugtak, és este az apam kivallatott. El
kellett mondanom az iskolai eseményt. Sziileim vadallatnak és gazembernek nevezték Szladeket, és
megegyeztek, hogy mas tanitohoz adnak. Egy hét mulva mar a belvarosi iskolaba jartam. Nem lathattam tobbé
mindennap a kis Emmat. Fajt a szivem.

Oktober huszonotddikén olvastam az Gijsagban, hogy egy kocsist felakasztottak, mert meggyilkolta és kirabolta
az utasat. Hosszan le volt irva, hogyan viselkedett a kocsis a siralomhazban és reggel az akasztofa alatt. Azon a
napon sziileim a vacsoranal az akasztasrol beszéltek, és apam elmesélte azt az akasztast, amelyet huszéves
koraban latott.

- De szerettem volna latni! - kialtottam.

- Oriilj neki - mondta apam -, hogy nem lattad, és ne is nézz meg soha egyet se, mert azzal dlmodsz hét
esztendeig, mint én.

Masnap délel6tt, iskola utan, azt ajanlottam Gabor batyamnak, hogy csinaljunk akasztofat, és akasszunk fel rajta
egy macskat vagy kutyat. Gabornak tetszett a terv, és hamarosan a padlason dolgoztunk. Egy ruhaszaritd kotelet
szedtiink le, és hurkot csinaltunk rd. Az akasztoéfa-acsolasrél azonban lemondtunk, mert egyrészt nem volt
gerendank, masrészt pedig tartottunk tole, hogy ha az udvaron rendeznénk akasztasokat, a sziilok
beleavatkoznanak a dologba.

Gabor nem volt szenvedélyes allatkinzé, de ha belejott, akkor nagyszerii otletei voltak. Igy példaul egy évvel
elébb egy eleven macskat vagott ketté a nagy konyhakéssel. Ez a kertben tortént. Ani és Juci fogtak a macskat,
azutan mindannyian leszoritottuk a foldre, és hanyatt kifeszitettiik. Gabor pedig konyhakéssel vagta keresztiil a
hasan at.

A padlas egyik gerendajan vetettiik keresztiil a kotelet. Még aznap délutan egy daxli tévedt az utcardl az
udvarunkba. Becsuktuk a kaput, elfogtuk a kutyat, €s hamarosan valamennyien a padlason voltunk. A lanyok
ujjongtak. Mi Gaborral nyugodtan késziilodtiink.

- Te vagy a bird - kialtott Gabor -, én vagyok a hohér. Neked jelentem, hogy minden készen van az akasztashoz.
- Jol van - szdlottam. - Hohér, teljesitse kotelességét.

Erre Gabor meghuzta a kotelet, mig magam a kutyat kissé megemeltem. Majd batyam utasitasara hirtelen
elengedtem. Szomoru, mély, sird hangokat adott a daxli, és kapalt a sarga foltos fekete labaival. De azutan
hamarosan kinyult, és mozdulatlan maradt. Egy darabig néztiik, azutan fiiggve hagytuk, és ozsonnazni mentiink.
Ozsonna utan a leanyok folyton a kapuban settenkedtek, és cukorral egy Gjabb kutyat csaltak be. Azutan 6liikben
odavitték Gabornak, hogy rendezzen még egy akasztast. Batyam azonban lefGjta a tervet. Kijelentette, hogy egy
napra elég egy akasztas, mire Juci kinyitotta a kaput, és kiengedte a kutyat.

A kovetkez0 napokban egészen elfeledkeztiink az akasztasrél, mert egy 11j labdat kaptunk. Gaborral kettesben
folyton duplexot jatszottunk.

Utana Emmarol beszélgettiink. Gabor kijelentette, hogy utélja, mert olyan biiszke, és ostobanak nevezte Irmat,
hogy annyira eseng utana.

- Legjobb volna, ha sohase békiilnének ki, mert ujra eljon ide, és affektal, henceg! - mondta dithdsen Gabor.
Gabor kivansaga nem teljesedett. Masnap délutan beallitott hozzank Emma. Irmaval jottek.

- Utalatos! - sugta nekem Gabor.

- Edes, draga! - mondtam magamban én, de azért nagyon haragudtam Irmara.

Irma tudniillik valosaggal uszott az dromben. Jaték kozben minduntalan elhivta Emmat, 6lelte, csokolta, majd
megfojtotta. Késobb azonban mégis dsszeharagudtak valamin.

- Hat nem igéred meg, hogy nem beszélsz tobbet a Rozsival? - kérdezte Irma csaknem sirva.

- Azt nem! - felelte Emma hatarozottan, és mosolygott.
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Juci és Ani egymassal suttogtak. Gabor, Irma és én a kis Emmat néztiik. Milyen szép volt, Istenem, milyen szép!
Az utols6 napos, 6szi délutanokat éltiik. A miénk volt az udvar. Apa és anya kilovagoltak. A szakacsné kavét
adott, azutan a konyhaba ment fézni.

- Lattal-e mar akasztast? - kérdezte ozsonna utan a higom Emmatol.

- Nem! - felelte Emma, és razta a fejét, hogy a haja az arcaba csapodjék.

- De a papadtol hallottad?

- Igen, mesélte, hogy felakasztottak egy gyilkost - mondta Emma hiivosen, és érdeklddés nélkiil.

- Van am nekiink akasztofank - dicsekedett Juci.

Hamarosan mind a padlason termettiink, hogy megmutassuk Emmanak az akasztast. A daxlit mar napokkal
el6bb elastuk Gaborral a szemétgddorben, a hurok szabadon 16balédzott.

- Most jatszhatunk akasztast - mondta Irma. - Emma lesz a biings, 6t fogjuk felakasztani.

- Inkabb tégedet - kacagott Emma.

- Hohér, teljesitse kotelességét! - kommandirozott Gabor sajat maganak.

A kis Emma elhalvanyodott, de mosolygott.

- Most allj mozdulatlanul - mondta Irma. En ratettem a hurkot a nyakéra.

- Nem én, nem akarok - nyafogott a kisleany.

- A gyilkos kegyelemért konyorog! - kialtotta Gabor kipirulva -, de a hohérsegédek megragadjak az elitéltet. -
Juci és Ani erre lefogtak Emma karjat.

- Nem engedem, nem! - sikitotta a kis Emma, és sirni kezdett.

- Istennél a kegyelem! - szavalta Gabor. Irma pedig a térdénél fogva a levegébe emelte a baratndjét.

Nem birta, el akart esni, és ezért odamentem, segitettem neki. Ekkor tortént el6szor, hogy atoleltem 6t. Batyam
meghuzta a kotelet, a végét koriilcsavarta egy gerendan és megkdtozte. A kis Emma 16gott. Eleinte hadonészott a
kezeivel, és vékony kis fehér harisnyas labaival nagyokat ragott. Olyan furcsak voltak ezek a mozdulatai. Az
arcat nem lathattam, mert a padlason mar meglehet6sen sotét volt. Egyszer csak hirtelen megsziint a mozgas. A
test kinyult, mintha a labujjaival valami zsamolyt keresett volna, hogy raalljon. Azutan nem mozdult tébbet. Erre
rémes félelem szallott meg valamennyiiinket. Hanyatt-homlok rohantunk le a padlasrol, és szanaszét elbtjtunk a
kertben. Ani és Juci hazafutottak.

A szakécsné, aki valamit le akart hozni a padlasrol, akadt ra a holttestre egy félora mulva. O hivta 4 Emma apjat
is, még mielott apack hazaérkeztek volna...

E ponton vége szakad az idevonatkozo feljegyzéseknek. A naploird, kit az a szerencsétlenség ért, hogy
résztvevdje lett ennek a borzalmas eseménynek, nem beszél rola tobbet. A csalad sorsardl csak annyit tudok,
hogy az apa mint ezredes, nyugalomban van, Irma jelenleg 6zvegyasszony, Gabor pedig katonatiszt.

1913

ELEMZES

Vazlat

Bevezetés: Csath és a freudizmus — vilagnézet és irodalom — a lélektani novella —
mélylélektan kdzvetlen pszichologizéalas nélkiil

Téma: sz€lsdséges torténet (gyilkossdg) nem szélsdséges, nem patologikus hdsokkel —

gyermeklélektan, a gyermek a szazadfordul6 irodalmaban, Karinthy, Kosztolanyi

Elbeszélé: két fiktiv elbeszéld: 1. a tizenéves naploird ( nem értelmez, csak elmond, csak a
sajat érzéseirdl tudosit, mindent az ¢ korlatozott nézépontjabdl latunk) 2. a naplot
kozzétevo rokon (tényekre szoritkozo keretelbeszélés értelmezési szandék nélkiil)
— az ir61 szempont kétszeres elidegenitése — a narracié szintjén teljes objektivitas —

az olvasd magara marad az értelmezésben, nincsenek értelmezé mondatok — a

crer
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Jellemabrazolas: nincs teljesen megrajzolt jellem — oka: a hdsok még ki nem fejlett
személyiségek, gyerekek — a naploird: ,,atlagos” gyerek, aki 7-8 évesen
talalkozik az agresszio felnott és gyermek valtozataval — a napld talan
kibeszélés, az ongyilkossag talan a feldolgozatlan trauma kdvetkezménye

( csak sejtjiik )

Szerkezet: nem klasszikus, nincs kiemelt hatarhelyzet — linearisan felépitett torténet: a hdsok
felvonultatasa, a szadista tanar — az akasztas hire a csaladban — kutya felakasztasa
— kis Emma felakasztasa — latszolag logikusan kovetkeznek egymasbol az
események — konnyl feliiletes értelmezést adni — a kiemelt eseményeket azonban
arnyaljak melléktorténetek, amelyek lehetetlenné teszik az egyértelmi 1¢lektani
magyarazatot — maradnak megmagyarazhatatlan rejtélyek — Kosztolanyi-
parhuzam: A rut varangyot véresen megoltiik

A cim: tudatosan jelenésnélkiili, metonimikus, nem vetiti elére sem a témat, sem a tragédiat —

a cim jelentésnélkiilisége a kovetkezetesen végigvitt irdi koncepcidba illik — nem akar

dogmatikus, mindentud6 valaszt adni a torténtekre

Ha egy irorol tudjuk, hogy valamilyen szellemi irdnyzat nagy hatassal volt ra, hajlamosak
vagyunk azt belelatni miiveibe, s ez gyakran tévitra vezethet. Van természetesen olyan mii,
mely egy bizonyos filozofiat illusztral, de az igazan jelentds iroknal ez nagyon ritka. A jo
irodalmi mii nem tiiri az ideologiak Prokriisztész-agyat, az igazi miivész alkotas kdzben képes
maganemberi meggy6zddésén tallépni, hogy az emberi vilagot a maga sokszinliségében,
ellentmondasaiban abrazolja. Az irodalom nem egzakt valaszokat keresé tudomany, hanem
arnyaltan feltett kérdés, amely tovabbi kérdéseket sziil a befogadoban, azaz 06nalld
gondolkodésra tanit.

Ez feltétleniil igaz Csath Géza szépirodalmi miiveire is. O maga egy ideig idegorvosként
dolgozott, akire nagy hatassal volt a freudizmus, vagyis a pszichoanalizis, irt iS az
elmebetegségek pszicholdgijardl tanulmanyt. Mégsem nevezhetd pusztan freudista ironak,
sOt, ha végigolvassuk novelldit, azt tapasztaljuk, hogy kozottikk mélylélektani kevés van, s
azok sem csupan freudista szemponti megkozelitések. Igaz, az analitikus vagy mélylélektani
novellat 6 teremti meg a magyar irodalomban, ezek értelmezése azonban kemény did, mert a
szenvtelen elbeszélési mod, a kozvetlen pszichologizélds hianya rejtélyessé, nehezen
megfejthetévé teszi Oket. Ezekben a novelldkban Csith az esettanulmanyt ir6 orvos

objektivitasat Olti magara, felhagy a klasszikus elbeszélé modszerével, aki direkt vagy
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indirekt eszkozokkel terelgeti az olvasoi értelmezést, hogy a hésoket motivalo kiils6-belsd
erdket megfejthesse.

A szazadfordulo irodalméanak kedvelt hése a gyermek, s ezt a témat minden bizonnyal a
modern I¢lektan felfedezései 0sztondzték, nevezetesen Freud tanulmanyai, amelyek a felnott
személyiség és psziché eredetét az alapvetd gyermekkori élményekben keresik. Freud tallép
az Orokléstan elméletén, s a személyiség fejlodéstorténetét vizsgalva jut el az ,.én”
rétegzettségének felismeréséig, vagyis a kezdeti 6sztonds ,,én”, s az azt fokozatosan feliilird
»felettes én” belsO harcaig, a tudatalatti személyiségformalo szerepéig. Tal vagyunk mar a
felvilagosodas és romantika Kori, rousseau-i eredetli naiv felfogason, amely a gyermeket
eredendden artatlan, tiszta 1éleknek tételezi, akit a tarsadalom, a civilizaci6é ront meg. A 19.
szdzadban rohamosan fejlddé biologia és a modern pszichologia leszamol ezzel az
idealizmussal, s felfedezéseivel 4trajzolja az emberrdl kialakult képet, megnyitja a
személyiség bonyolult, rejtélyekkel teli mélységeit.

Csath Géza novellai mellett Karinthy Frigyes és Kosztolanyi Dezsd irasaiban jelennek meg
gyakran gyermekhdsok, akik egy, a feln6tt szamara mar elveszett univerzalis tudat hordozoéi a
felndttek elditéletektdl, tarsadalmi kotottségektdl terhes tudataval szemben. Mindkét
szerz6nél nosztalgikus fajdalomként van jelen az az érzés, hogy a felnétté valas a személyiség
lehetdségeinek besziikiilésével jar egyiitt. (Karinthy: Taldlkozas egy fiatalemberrel,
Kosztolanyi: Boldog, szomoru dal)

A kis Emma témaja a gyermeki 1élek titokzatos vilaga, amit egy szélsdséges torténeten, a
gyermekkorban elkovetett gyilkossagon keresztiil boncolgat. Ohatatlanul felmeriil a kérdés:
alkalmas-e egy ilyen extrém torténet arra, hogy altalanosan igaz képet adjon a gyermeki
vilagrol? Lattuk mar Moricz Tragédia cimli novelldjaban is, hogy az irodalom képes a
sz¢€lsdségben a tipikust felmutatni, Csath modszere tehat nem rendkiviili. Hései sem azok. Az
mar els6 olvasatra is vilagos, hogy A kis Emma gyermekszerepldi atlagos, nem patologikus
vagy aberrdlt hdésok, szemben az Anyagyilkossiag c. novella nyilvanvaléan terhelt
testvérparosaval. Hogyan lehetséges, hogy ezek az egyébként egészséges gyermekek eljutnak
a gyilkossagig? E koré a kérdés koré szervezddik a novella, amelynek azonban ennél tagabb a
témaja — nem pszicholdgia esettanulmany, hanem igazi, arnyaltan felépitett szépirodalmi md.
A novella felfejtését az elbeszél61 modszer vizsgalataval kell kezdeniink, hogy vilagos legyen
szamunkra, milyen tiikron, értelmezésen keresztiil latjuk az eseményeket és a hdsoket. A
torténetnek két fiktiv elbesz¢éldje van, ami mar 6nmagaban akadalyt gordit az ir6i szempont
megértésének utjaba. Csath valojaban kétszeresen is elidegeniti magatdl a torténetet, nincs

ir6-elbesz¢€ld, nincsenek tamaszpontként szolgdld értelmezé mondatok, a szerz6 magara
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hagyja az olvasét, hogy a fiktiv elbesz¢ld szubjektiv tudatan atszlirt eseményekben sajat maga
igazodjon el. Konnyt tehat eltévedni, feliiletes véleményt nyilvanitani. Hogy ne 1épjiink bele
ebbe a csapdaba, tisztdzzuk eldbb az elbeszéldok személyét, nézépontjat!

A két fiktiv elbesz€lobdl az egyik csak a napld kozzétevoje, kiviilallo, a keretszovegben, a
novella elején és végén puszta tényeket sorol fel, személyes véleményt nem rogzit. Ez a
tipustt elbeszéld nem 1jdonsag az irodalomban, az elsd, felvilagosodas kori regények
(Robinson Crusoe, Gulliver) szerz6i gyakran éltek ezzel az eszkdzzel, mintegy az események
valoban megtortént voltat, az ir6i beavatkozas hianyat hangsulyozand6. A masik fiktiv
elbesz€élonk a naploird fiu, akirdl tudjuk, hogy huszéves kordban ongyilkos lett, s hogy
naplofeljegyzései a gyilkossag elmesélése utan megszakadnak. A torténet idején 7-8 éves
lehetett (masodik elemista volt), a torténet lejegyzésekor — err6l csak a stilusabol
kovetkeztethetiink — tizenéves, talan mar kozel a végzetes huszhoz. Eletkora, szubjektivitasa
révén a korlatozott nézépontu elbeszélok kozé tartozik, amit megerdsit az a tény is, hogy az
események részese volt. A torténetet tehat az ¢ szemszogébol latjuk, érzéseirdl néha ugyan
tudosit, de el csak annyit mond, amennyit latott, hallott, érzékelt, de meg sem kisérli a
torténések értelmezését. Egy helyen ezt irja: ,,Miért, ezen sokat gondolkodtam, de nem tudtam
megmagyarazni.” Az a paradox tehat a narracioban, hogy az elbeszélénk ugyan korlatozott
nézdpontl, nincs teljes ralatdsa mindenre, de azzal, hogy nem értelmez, mégis objektiv marad
— az olvaso igy kétszeresen van magara hagyva a szerzd és az elbesz€l0 altal. Vagy mégsem?
Ne feledjiik: a miivet mégiscsak a szerzé irja, az elbeszél6t is 6 talalta ki, a narracio szintjén
szOvege nem segit az értelmezésben, még mindig ott marad a térténet, azaz az ird altal kitalalt
események lancolata, amely dnmagaban is arulkodd. Ugyanazt a torténetet sokféleképpen el
lehet mondani: csak a lényeges eseményre koncentralva, vagy latszolag lényegtelen
mozzanatokra is kitérve. A szerzor6l arulkodik minden, amit elmond, s az is, amit elhallgat.
Ha az ir6 értelmez6 mondatokkal nem segit, akkor a torténetszovés visz kozelebb a témahoz.
Jo epikus miiben nincsenek funkcid nélkiili események, az apro részletek is jelentéshordozok,
amelyek a szerz6i 1atdasmodrol arulkodnak, s ugyanugy az alkotas lizenetének részei, mint az
ugynevezett kulcsesemények.

Ebben a novelldban sem véletlen, hogy milyen melléktorténeteket vonultat fel az ir6 a
gyilkossag leirasa el6tt. Ezeket kell alaposan megvizsgalnunk, mar csak azért is, mert a
miiben nincsenek teljesen megrajzolt jellemek. Egyetlen egyértelmii szereplének a ,,vagatd”
tanitd nevezhetd, akinek torz személyisége, szadizmusa nyilvanvald. A tobbi hds, a fiktiv

elbeszéld is, csak jelzésszerlien megrajzolt alak, a gyerekek esetében ez indokolt is, hiszen
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nem kifejlett személyiségek, az élettel csak most ismerkednek, még az 6nmagukra eszmélés
elott allo kisgyerekek, a kamaszokra mar jellemz6 vilagértelmezésen még joval innen. Csaladi
hattertikrdl is keveset tudunk, egyediil az elbesz€lo sziilei jelennek meg par mondat erejéig, s
abbol is kideriil, hogy agressziora vald hajlamot otthonrél nem hoztak.

Nézziik meg tehdt a torténetszovést! Nincs kiemelt hatarhelyzet, az események mintha
végzetszerlien haladnanak a tragédia felé. Ha a hangsulyosan leirt eseményeket vessziik sorba,
akkor egy linearisan végigvitt, az agresszid irdnyaba sodrd, azt motivalo torténetsort kapunk.
Az expozicid, a gyermekhdsok felvonultatasa, dertis 1égkort teremt, amit a szadista tanitd
bemutatdsa tor meg, ezt koveti az otthoni beszélgetésben felmeriilé akasztds torténete, az
azaltal ihletett masnapi kutyaakasztds, majd kis Emma felakasztasa. Ha a kiemelt
eseményeket figyeljiik, egy logikusnak latsz6 folyamat zajlik le, az események egymasbol
kovetkeznek, az értelmezés konnylinek latszik: a szadizmust, az agresszidt kiilsd hatasok
valtjak ki a gyerekekben, igy jutnak el a gyilkossagig.

Ezt az értelmezést azonban kikezdi tobb ellentmondésos tény. Az elbesz¢ld belebetegszik az
iskolaban latott agresszioba (,,laz iitott ki rajtam, és félrebeszéltem’™), mégis 6 javasolja a
kutyaakasztast, kés6bb pedig 6 teszi a hurkot Emma nyakaba. Igen am, de kideriil, hogy egy
évvel azel6tt, tehat akkor, amikor a szadista tanitot még nem is ismerték, az elbeszéld batyja,
Gabor mar kettévagott egy eleven macskat, s abban a lanyok is részt vettek, sot, 6k voltak
azok, akik az allatkinzéast folytatni akartdk, pedig 6k nem voltak a kegyetlenkedd tanitd
tanitvanyai, mint ahogy Gabor sem! Kis Emma felakasztasat pedig nem mas, mint az 6t
1mado Irma kezdeményezi. A szadista tanitonak kulcsszerepe van a miiben, a gyilkossaghoz
vezetd Ut azonban nem tdle, hanem messzebbrdl, mélyebbrdl ered.

Induljunk ki az elbeszéld személyébdl! Késobbi ongyilkossaga azt sejteti, hogy a traumat
egyediil 6 nem tudta feldolgozni, de ez csak feltételezés, ongyilkossaganak kozvetlen kivaltd
okarol nincs informacionk. A tragédianak 7-8 évesen lett részese, s mivel csak az ¢ részérdl
vannak a szovegben érzelmekre utald6 mondatok, logikusnak tiinik, hogy az 6 belsd utjat
probaljuk meg felfejteni.

A visszaemlékezést kis Emma iranti szerelmének felidézésével kezdi, ami jellegzetes
kisgyermek szerelem, még szégyenlds és naiv. ,, ...elhatdaroztam, hogy mindig szeretni fogom,
és feleségiil is veszem.” Emellett az artatlan szerelem mellett azonban ott vannak mar a
gyermeki szexualitas jelei is: ,, Néha mas lanyok is jottek, példaul az unokahugaink, Ani és
Juci, akikkel azeldtt rendszerint csokolozni is szoktunk a pincében...” Jatékaik atlagos
gyermeki 1dotoltések, 16tas-futas, labdazés, a felndttek utdnzasa. A torténet bevezetése a

tipikus kisgyermek vilag rovid felvillantdsa, semmi nem sejteti a szélsdségbe torkollo
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befejezést. Ezutan kovetkezik a szadista tanitdé bemutatdsa, s a gyermeki idill vilagabol a
perverz erdszak légkorébe csOppeniink. A gyerekek természetesen nincsenek tudataban a
tanitot motivald erdkrol, a tekintélynek engedelmeskednek. Ebben a részben Csath pontos
rajzot ad az agresszido gyerekekre gyakorolt hatasar6l. A tanitd eldszor is megosztja a
tanitvanyokat azzal, hogy a rosszalkod6t masik didkkal vereti meg, s ha az nem fit teljes
erdvel, 6 fog kapni. A vadallati kegyetlenség megzavarja fejlodo személyiségiiket, a verések
alatt kialt szenvedések elfojtott agressziova ndnek, a testi er0szak mintegy természetes
jelenségként vonul be tudatukba, maris erkdlcsi torzulast okozva. ,, Azutdan halalos csendben
leste az osztdly az iitéseket és az orditast. Azokat a fiukat, akik meg se nyikkantak és nem
sirtak, mindenki bamulta, de ugy vettem észre, hogy mindenki gyiilolte is egy kicsit. Miért,
ezen sokat gondolkodtam, de nem tudtam megmagyardazni.” A tapasztalatlan elbeszéld még
nem, mi mar tudjuk a vdlaszt: a kinzast néman tlir6 ember batorsagrol és méltosagrol
tanuskodik, s ez a tobbiekben gyakran nem a csodalatot, hanem a gytiloletet valtja ki, mert
abban sajat esendéségiikkel szembesiilnek, igy megalazottsaguk kettds: a kinzassal emberi
méltosagukba tipornak, s kozben sajat gyengeségiik tudata énképiiket sebzi meg, s a
szégyenérzet konnyen csap 4t mas elleni haragba.
Az iskolai jelenetet az eclbeszEld itt megszakitja egy melléktorténettel, azzal, amikor az
osztalybol biintetésbol kikiildott kis Emmaval taldlkozik a folyoson. A torténet latszolag
lényegtelen kitérd, valojaban nagyon is fontos informéciokat hordoz. Irma, az elbeszéld huga
nem hajland6 elarulni neki kis Emma titkat, s ekkor kovetkezik a fii beszédes reflexioja:
wIlrma gyiiloletes volt. Szerettem volna e pillanatban oOsszevissza verni és rugdosni.
Hatarozottan féltette tolem Emmat. Nem akarta, hogy szeressem, és hogy 6 szeressen engem.
Nem engedte velem hunyni. Allandéan mellette maradt, becézte, élelte és csokolgatta.” A fit
elfojtott agresszivitdsa htiga irdnt mar lehet az iskolai erdszak hatasa, de erre csak az
események egymasutanisagabol kovetkeztetiink, a késdbbiekbdl azonban kideriil, hogy nincs
kozvetlen ok-okozati kapcsolat.

Ez a részlet fontos egy masik szempontbdl is. A miiben két gyermekkori szerelem tiinik fel,
s mindkett6 targya kis Emma. Emma, amint az elbeszél6 a bevezetésben emliti, a legszebb
lany volt, aki minden fitinak tetszett, de azok szégyellték volna ezt bevallani. Irma és Emma
baratsaga jellegzetes kislany baratsag, siilve-fove egyiitt vannak, Irma részérdl azonban ez a
vonzodds mar-mar a szerelemmel hataros, testi vonzodassal vegyes, nagyon erds érzelmi
kotodés, amit kizardlagos birtoklasi vagya, féltékenysége is jelez. Ez sem szélsOséges
magatartas, a Kisgyermeki szexus még artikulalatlan, a szerelemre valo felkésziilésben fontos

szerepet jatszik az azt megel6z6 testi-lelki jo barat. Ezek a gyerekek még nem rendelkeznek
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hatarozott nemi identitassal, hiszen bioldgiailag is éretlenek. A keretelbeszélésbdl megtudjuk,
hogy Irma kés6bb férjhez ment, ennek a lényegtelennek tind mozzanatnak is van funkcidja —
Irma szerelme Emma irant, gyermekkori ,.eltévelyedés”. Freudi terminologiaval élve azt
mondhatjuk, hogy 0sztoneiket még nem korlatozzak tabuk. Ebbdl a szempontbol az elbeszéld
fil mégis kivételnek szamit, mert bar cselekvd részese 0 is a kegyetlen jatékoknak, egy ijabb
beszédes részlet tarsainal mar érettebbnek mutatja. Mikor a szadista tanito Zoldire, az addig a
tobbiek ,,vagatasaval” megbizott gyerekre uszitja az osztalyt, az elbeszélé ezt irja. ,, Tiz-
tizenét fiu rohant neki a legtavolabbi padokbol. Sokan olyanok, akik féltek Zolditol, és
haragudtak ra. Magam is gyiiloltem, és mi tagadas, az elso pillanatra kedvem lett volna részt
venni a kihuzdsban, de rogton eszembe jutott, hogy apam bizonydra megvetne, ha megtudnd,
hogy tobbekkel birkoztam egy ellen.” A megaldzott fiok tobbsége Osztonét és elfojtott
agresszidjat koveti, amikor kiszolgéltatja tarsat a szadista tanitd6 perverz Oromének. Az
agressziv ,,pedagodgia” gyliimdlcse beérett, elvaditotta a normadlis esetben civilizdlando
gyermeki lelkeket. Az elbeszélében azonban mar megszolal az erkdlesi tudat, s ez indirekt
modon az otthoni nevelésrdl arulkodik, arrdl, hogy az apa gondot fordit gyermekei moralis
fejlodésére, mar eliiltette a becsiiletérzet magjait. A pedagdgia azonban nem mindenhatd, sem
az iskolai, sem az otthoni. A jelenet egyrészt arrdl tantskodik, hogy az erészak nem képes
mindenkit eltorzitani, kiilondsen akkor, ha azt humanus nevelés egyenstlyozza, de a 1élek
erkolcsi nevelése sem szab feltétleniil gatat az irracionalis 6sztondknek, amint azt a kdvetkezd
mondat elarulja. A Zoldi megalazasabol magat kivond elbeszéld egyszer csak ezt irja:
~Rajtam hideg veriték iitott ki, de mégis mint egy delejes kényszer hatasa alatt, a labléc szélén
labujjhegyen dlltam, nehogy elveszitsek valamit a latvanybol.” Ez sem extrém magatartas,
gondoljunk csak a véres torténetekkel teli krimiket habzsold olvasora, aki egyébként egy
légynek sem artana. Még az érzékeny lélekben is van valami rejtélyes vagy a borzongés vagy
az iszonyat érzésének megtapasztalasara — de ki tud erre tudomanyos magyarazatot adni? Ez a
raciondlisan nem magyarazhatd, ,,delejes kényszer” ott van a novella gyermekhdseinek
minden cselekedete mogott, ennek csak létezésére, okara azonban nem kapunk valaszt.
Ugyanez a kivancsisag tor eld a fiubol akkor is, amikor apja elmeséli a huszéves kordban
latott akasztast. ,, —De szerettem volna ldatni — kidltottam. —Oriilj neki — mondta apam —,
hogy nem lattad és ne is nézz meg soha egyet se, mert azzal almodsz hét esztendeig, mint én.”
Az Ornagy apar6l tehat megallapithatjuk, hogy egyaltalan nem neveli gyermekeit militdns
eszkozokkel, a szadista tanitot ,,vadallatnak™ nevezi, s fiat atiratja egy masik iskoldba. Az
elditéletes gondolkodas inkébb egy katonasziil6tdl varna erdszakos fellépést, mint egy

tanitotol. Csath azonban tudatosan keriil minden sztereotipiat.
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Osszegezve azt mondhatjuk tehdt, hogy az iskolai és otthoni nevelésnek van személyiség
formal6 szerepe, de pusztan azzal magyardzni a hdsok cselekedeteit nem lehet, Csath nem is
teszi. Ne feledjiik: az eleven macskat kettévagd Gabor, s az Emma akasztasat kezdeményez6
Irma is ugyanazon humanus sziilék gyermekei. A Zoldit erkoélcsi okokbdl megalazni nem
akar6 elbeszéld egyik pillanatban érettebbnek és érzékenyebbnek mutatkozik tarsaindl, s
mégis 0 az, aki a kutyaakasztds oOtletét felveti. Hol itt a logika? A fia személyisége
ellentmondasosnak tetszik, de legalabb is nem koherens. Az allatkinzas jeleneteit szenvtelen
hangon mondja el, csak par egyiittérzé sz¢6 arulkodik arrdl, hogy nem a fajdalom okozas
perverz gyonyore hajtotta dket, hanem a puszta kivancsisag: ,,Szomoru, mély, siro hangokat
adott a dakszli...[...] Egy darabig néztiik, azutan fiiggve hagytuk, és ozsonndzni mentiink.”
Ez utébbi mondat kegyetlen kdzonye mutatja, hogy a haldl még nem tartozik a szakralitasok,
a tabuk kozé, egyeldre csak a felfedezendo6 titkok egyike. Nem is valt ki szadista hajlamokat
benniik, mint az Anyagyilkossag szerepldiben, akiknek az éllatkinzas perverz szenvedéllyé
valik. Itt igazabol az akasztés ritusa izgatja oket, fel is osztjak a bird és a hohér szerepét, s
eljatsszak az Gjsagban olvasottakat, utdnozzdk a felndtt vilagot. Amikor a lanyok ujabb
akasztast kovetelnek, a macskagyilkos Géabor inti le 6ket. Ezek a gyerekek atlépnek ugyan a
tilosba, de azutan folytatjak artatlan jatékaikat. ,, 4 kovetkezé napokon egészen elfeledkeztiink
az akasztasrol, mert egy uj labdat kaptunk. Gaborral kettesben folyton duplexot jatszottunk.”
Nem terhelt, agressziora hajlamos gyerekekrdl van tehat sz6, hanem idénként a tilosban
kalandozd, még ontudatlanul kivancsi hsokrol.

Kis Emma akasztasat Irma kezdeményezi, nyilvanvald biintetési szandékbol, mert Emma
nem volt hajlandé megigérni, hogy tobbet nem beszél egy masik kislannyal. A féltékenység a
szeretett 1ény elleni erészakka torzul. Ha alaposan megnézziik a jelenetet, vilagos, hogy a
gyerekek nem kinozni vagy gyilkolni, hanem akasztast jatszani akarnak. Ujra megteremtik a
valdsdgos akasztas ritusat, Emmara a kivégzendd gyilkos szerepét osztjak, az elbeszélé még
segit is felemelni a szerencsétlen kislanyt. ,,Ekkor tortént elészor, hogy atolelhettem 6t.” Ez,
az iszonytatd jelenetbe €kelt gyengéd mondat arulkodik a ,,gyilkosok™ ontudatlansagarol,
arrol, hogy sejtelmiik sincs a rdjuk leselkedd tragédiarol. Amikor a felakasztott kutya kimult,
nyugodtan elmentek uzsonnazni. Most azonban mashogy reagalnak: , Azutan nem mozdult
tobbet. Erre rémes félelem szallott meg valamennyiiinket. Hanyatt-homlok rohantunk le a
padlasrol, és szanaszét elbujtunk a kertben.”

A ,rémes félelem” és az ,.elbljtunk™ szavak jelzik csupan azt a sokkot, amit tarsuk halala
okozott , de az elbesz€ld a beliil megéltekrél mar nem ir, az olvas6 csak a keretelbeszélésbol

sejtheti a trauma utééletét. Irma és Gébor, ugy tiinik, feldolgoztak a torténteket, az elbeszéld
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azonban nem tudta, feltételezhetjilk, hogy ez vezetett 6ngyilkossagahoz. A novella ezen a
ponton is szamos kérdést sziilhet: vajon mitdl fiigg, hogy ugyanazt a traumat az egyik ember
fel tudja dolgozni, a masik nem? Csath ezt nem magyarazza.

A novellanak természetesen adhato freudista értelmezése. A nagy analitikus téziseit alapul
véve, a novella hései az 6sztonods én tabukat még nem ismerd felfedezo utjat jarjak a vilagban,
felettes énjiik, erkolesi tudatuk még kifejletlen, bar annyit mar sejtenek, hogy tilosban jarnak.
Ezért titkoljak a felndttek eldl kegyetlen jatékaikat. A novella azonban nyitottabb annal,
minthogy pusztan freudista szemmel nézziik.

1911-ben, két évvel A kis Emma megjelenése el6tt irja Kosztolanyi DezsO, Csath Géza
unokatestvére és gyermekkori jatszotarsa A rut varangyot véresen megoltiik c. versét,
amelynek szintén allatgyilkossag a témaja, a visszaemlékez6 felndtt mar értelmez6 tudatan
keresztiil. A gyilkossagot egyrészt a jatékat szétszedd gyermek kivancsisdga motivdlja,
masrészt a harci szellem, a békaba kivetitett ellenség legydzése.

,, Kegyetleniil, meredten alltunk,

Akar a gyoztes hadvezérek...

Most itt vagyunk: A tiszta kisszobaban.
Szép harc utan. A szajunk mosolyog,
Maro fogunk az undort elharapja

S goggel emeljiik a fejiink magasra,
Mi hohérok, mi torpe gyilkosok.”

Ez az értelmez6 felndtt tudat 4 kis Emmaban hallgat. Nem moralizal, nem pszichologizal,
nem akar mindenre valaszt adni, az olvasora bizza a bemutatott gyermeki Iélek
misztériumaban valo eligazodast, amennyire ez lehetséges. Az értelmezéskor le kell
mondanunk biztosnak tlind elméletekrdl, racionalis megkozelitésrol, szembesiilniink kell
azzal, hogy még az egészséges gyermeki tudatban is ott egy ,,delejes kényszer”, ami idénként
csak a kivancsisdgban meriil ki, de pusztitani is képes — On-és kozveszélyes erd. A
gondolkodéstorténet mar a mitoldgiak oOta szadmtalanszor tett kisérletet magyarazatara,
értelmezte kaini 6rokségnek vagy az allatvilagbol hozott vadaszosztonnek, a lelki agresszio
jelensége tény. Ezt bizonyitja a novella minden eleme, végigjarva az erdszak szinte minden
valtozatat a ,,hétkdznapitdl” a patologikusig. Ebbe a sorba illik Irma féltékenységbdl fakado
kegyetlensége kis Emma irant, jelezve, hogy a szeretet milyen konnyen csap 4t az

ellenkez6jébe, az elbeszéld ugyancsak féltékenységbdl fakado, elfojtott agresszidja Irma irant,
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a biintetésként alkalmazott ¢s tarsadalmilag szentesitett akasztés, az allatgyilkossag s a vagato
tanar szadizmusa, amely a ,,delejes kényszer” patologikus szélsdsége. Tapasztalatbol tudjuk,
hogy ez az er6 normadlis esetben szelidithetd, Freud terminoldgidjaval ¢lve a felettes én
kialakitasaval civilizalhat6. De ez mar egy masik mi témaja lehetne, Csath az ontudatlanul
elkovetett gyilkossaggal lezarja a torténetet.

A novella cime metonimikus, az egyik h6s nevét emeli a szoveg elé, igy semmit nem arul el a
mi témajarol, nem vetiti azt elére. Tudatosan jelentésnélkiili cim, amely jol illik az ir6i
koncepcioba — Csath nem akar el6feltevésen alapuld, mindentudd valaszt adni a tragédia
okara. Tudatosan mutatja be ellentmondasaiban a gyermeki 1élek titkokkal teli, irracionalis

vilagat.

Kosztolanyi Dezs6
Fiirdés

Fehéren siitott a nap.

Mint amikor éjjel fényképeznek és villandport gytjtanak, ugy izzott a balatoni fiirdéhely a ver6fényben. A
meszelt kunyhok, a kukoricagorék, a homok keretében minden fehérnek latszott. Még az ég is. Az akacfak poros
lombja pedig olyan fehér volt, akar az iropapir.

Fél haromra jart.

Suhajda ezen a napon koran ébredt. Lejott a tornac 1€pcsdjérdl, a nyarald udvaraban levo parasztkertbe.

- Hova? - kérdezte Suhajdané, amint a torokszegfiik kozott horgolt.

- Fiir6dni - asitott Suhajda, kezében egy meggyszin fiirdénadraggal.

- Ugyan, vidd el 6t is - kérlelte az asszony.

- Nem.

- Miért?

- Mert rossz - felelte Suhajda. - Mert haszontalan felelte, és sziinetet tartott. - Nem tanul.

- Dehogynem - tiltakozott felesége, vallat vonogatva. - Egész délel6tt tanult.

A konyha el6tt a l6can folneszelt egy tizenegy éves fitl. Térdén Osszecsukott konyvet tartott: a latin nyelvtant.
Vékonyka gyermek volt, haja rovidre nyirva nullas géppel. Piros tornaing rajta, vaszonnadrag, laban bérsaru.
Pislogott az apja meg az anyja felé.

- Hat - szolt hozza Suhajda nyersen, folvetve szigoru fejét -, mi az: dicsérni fognak engem?

- Lauderentur - rebegte a gyermek, gondolkozas nélkiil, de el6bb folkelt, mint az iskolaban.

- Lauderentur - bologatott csufondarosan Suhajda -, lauderentur. Szoval a potvizsgan is meg fogsz bukni.

- Tudja - mentegette az anyja -, tudja, de 6sszezavarodik. Fél téled.

- En kiveszem 6t az iskolabol - biztatgatta magat Suhajda -, bizony uristen kiveszem. Lakatosinasnak adom,
bognarnak - maga se tudta, hogy indulataban mért épp ezt az iparagat valasztotta, amelyre egyébként sohase
gondolt.

- Gyere ide, Jancsikdm - szdlt az anyja. - Ugye tanulsz majd, Jancsikdm?

- Sirba visz ez a taknyos - vagott kozbe Suhajda, mert a méreg fiiszer volt neki, paprika -, sirba visz - ismételte, s
¢lvezte, hogy a harag kitagitotta az ereit, jotékonyan eliizte délutani unalmat.

- Tanulok - hebegte a fiti, hangtalanul.

Védelmet keresve megalazott ssmmiségében, az anyjara pillantott.

Az apjat szinte nem is latta. Csak érezte. Mindeniitt, mindenkor, gyiiloletesen.

- Ne tanulj - legyintett Suhajda. - Sohase tanulj. Folosleges.
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- De tanul - sz6lt az anya, s a gyermek fejét hona ala dlelve simogatta. - Te pedig megbocsatasz neki. Jancsika -
mondta varatlanul, minden atmenet nélkiil -, hozd szépen a nadragodat. Apa majd elvisz fiirédni.

Jancsi nem értette, hogy mi tortént, hogy mit jelent anyjanak a kozbelépése, mellyel a régota huizodo porpatvart
onkényesen, csodalatos gyorsasaggal intézte. De azért folrohant a tornacra. Onnan egy sotét kis szobaba ért.
Keresgélte a fiokokban a meggyszin fiirdonadragot. Az egészen olyan volt, mint az apjaé, csak kisebb.
Suhajdané varrta mind a kettot.

Az apa tétovazni latszott.

Anélkiil hogy barmit mondana feleségének, megallapodott egy koszmétebokor mellett, mintha késlekedd fiat
varna. Majd nyilvan mast gondolt. Kiment a léckapun. A t6 felé igyekezett, valamivel lassabban, mint maskor.
Sokaig kutakodott a fiu.

Jancsi a masodik gimnazium évzard vizsgajan megbukott a latinbo6l. Ezen a nyaron potvizsgara késziilt.
Minthogy azonban a tanulast a sziinid6ben is félvallrol vette, apja biintetésbél eltiltotta 6t a flirdést6l egy hétre.
Meég két fiirdéstelen napja lett volna. Most meg kellett ragadnia az alkalmat. Lazasan hanyta széjjel a ruhakat.
Végre meglelte a flirdénadragot. Be se csomagolta, lobogtatva hozta ki az udvarba. Ott csak az anyja varta.
Folagaskodott hozza, hogy sebtében csokot leheljen az édes, imadando arcra, s apja utan iramodott.

Anyja utana kialtott, hogy kés6bb majd ¢ is lejon a partra.

Suhajda vagy husz 1épéssel haladhatott elétte a gyalogésvényen. Jancsi borsaruja, amint futott, tapsikolta a port.
Hamar utolérte 6t az 6rdégcérnadsvénynél. De néhany 1épéssel elobb lassitott, dvatosan lopakodott melléje, mint
a kutya, még mindig nem 1évén bizonyos, vajon nem kergetik-e vissza.

Az apa egy sz6t se szOlt. Arca, melyet a gyermek olykor oldalvast, gyors pillantassal kémlelt, zart volt és merev.
Fejét folszegte, a semmibe nézett. Ugy rémlett, észre se veszi 6t, nem tordik vele.

Jancsi, akit az iménti 6romhir folpezsditett, most elszontyolodott, blisan 1épegetett, szomjlisagot érzett, inni
akart, sziikségére menni, szeretett volna visszafordulni, de félt att6l, hogy apja megint rarivall, s igy a helyzetet,
melyet csatlakozasaval teremtett, a rosszabbtdl valo félelmében vallalnia kellett.

Varta, hogy mi torténik vele.

Az Gt a nyaraloktol a toig minddssze négy perc. Siralmas fiird6hely volt ez, villany és minden kényelem nélkiil, a
koves zalai parton, er6sen harmadrendii. Szegény hivatalnokok nyaraltak itten.

Kiinn az udvarban eperfak alatt n6k, férfiak egy ingben, mezitlab gordogdinnyét, f6tt kukoricat ragesaltak.
Suhajda az ismerGseinek régi nyajas hangjan koszont, amibdl a gyerek - a harag e boldog fegyversziinetében -
azt kdvetkeztette, hogy nem is annyira dith6s, mint mutatja. Késébb azonban az apa homloka ismét kegyetlenné
valt.

Tiicskok ciripeltek a napfényben. Mar feléjiik lengett a viz édesen rothadt szaga is, mar feltlint a korhatag
fiird6épiilet is, de Suhajda nem besz€lt.

Istenesné, a fiirdésasszony, aki kontyat piros pipisz kenddvel kototte at, kinyitotta kabinjaikat, beengedte dket:
az elsébe az apat, a masodikba, melyben Suhajdané szokott 61tdzkodni, a fiut.

Kiviiliik nem is tartozkodott mas a parton, csak egy legény. Az ott valami doglott 1élekvesztdt tatarozott.
Rozsdas szogeket egyengetett a foldon.

Jancsi elébb vetk6zott le.

Kijott a kabinjabol, de nem tudott mit csinalni, nem mert az dhitott vizbe menni. Zavaraban a laba fejét
nézegette. Amig apja elkésziilt, ezt szemlélte nagy figyelemmel, mintha el3szor latna.

Suhajda meggyszin fiirdénadragjaban lépett ki, egy kissé potrohosan, de izmosan, foltarva fekete sz6ros mellét,
melyet a gyermek mindig megbamult.

Jancsi ratekintett, hogy szemébdl olvasson. De nem latott semmit. Az aranykeretes csiptetd iivege nagyon
villogott. Pironkodva nézte, hogy megy apja a toba.

Csak akkor somfordalt utana, amikor Suhajda hatraszolt:

- Johetsz.

Kovette 6t, egy 1épés tavolsagbol. Nem martotta meg magat, nem szkalt békatempodival, mint szokta. Csak
botorkalt a nyomaban, valami batoritast varva. Suhajda ezt észrevette. Félvallrol, mogorvan mellének szogezte a
kérdeést:

- Félsz?

- Nem.

- Akkor mit mamlaszkodsz?

Annal a c616pnél alltak, ahol a gyermeknek a csecsbimbdjaig ért a viz, az apjanak pedig valamivel f6ljebb, mint
derékig. Mind a ketten lekuporodtak, nyakig meriiltek, élvezték a lanyha to cirdgatasat, mely almazdlden,
tejszerlien pezsgett koriilottik.

Suhajdaban a jo érzéstdl ingerkedd, jatekos kedv ébredt.

- Gyava vagy, baratom.

- Nem.

Maris megragadta a fiat, két karjaba nyalabolta, s belevetette a vizbe.
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Jancsi ropiilt a levegdben. Farral toccsant a téba. A viz kinyilt, aztan rejtelmes zigassal, haborogva csapodott
Ossze folotte. Néhany masodpercig tartott, mig kievickélt. Orran-szajan priiszkolte a vizet. Két oklével
nyomigalta a szemét, mert nem mindjart latott.

- Rossz? - kérdezte az apja.

- Nem.

- Akkor még egyszer. Egy-kett6 - és ismét magahoz 6lelte a gyermeket.

Suhajda, amikor azt mondta: "ha-rom", nagyot lenditett rajta, elhajitotta, koriilbelill arra a helyre, ahova elébb,
de mégis valamivel messzebb, a koteleket tartd colop mogé, igyhogy nem is lathatta, amint fia egyet
bukfencezve, hatraszegett fovel, kitart karral lefelé¢ zuhant a vizbe. Ezért hatra is fordult.

Szemben vele a somogyi part nyult el. A to tiindokl5tt, mintha millié és milli6 pillangd verdesné tiikrét
gyémantszarnnyal.

Néhany pillanatig vart, amint elébb.

- Na - mondta végiil bosszankodva. Aztan fenyegetden, rekedten: - Mit iz¢élsz? Ne komédiazz.

De senki se valaszolt.

- Hol vagy? - kérdezte valamivel emeltebb hangon, és fiirkészett kozellatd szemével el6re-hatra, j6 messzire,
hatha ott bukott fol, Jancsi tudniillik kittinéen tudott iszni a viz alatt is.

Amig azonban Suhajda mindezeket véghezvitte, Gigy érezte, hogy mar t6bb idé mult el, mint az el6z6 lebukas és
folmeriilés kozott. Sokkal tobb id6 mult el.

Hatalmasan megriadt.

Folugrott, labolta a vizet, gyorsan, hogy ahhoz a ponthoz érjen, ahol a fia valoszintileg a vizbe pottyanhatott.
Kozben egyre kiabalta:

- Jancsi, Jancsi.

Azon a ponton a c6lop mogott se talalta. Erre két karjaval hadarni kezdte a tavat lapat modra. Kotorta fonn és
lenn, rendszertelentil, probalt a té fenekére nézni, a zavaros viz azonban arasznyira sem engedte at tekintetét.
Belemartotta eddig szaraz fejét, szemét a csiptetd tivege mogott kimeresztette, mint a hal. Kereste, kereste,
mindenhogyan, az iszapba hasalva, konyokdlve, guggon, Gjra és Ujra, korben forogva, oldalt billentve,
moddszeresen szamon tartva minden talpalatnyi helyet.

De sehol se volt.

Mindeniitt csak a viz volt, a viz ijeszt6 egyformasaga.

Oklddve tapaszkodott fol, mély 1élegzetet vett.

Amig lenn buvarkodott, homalyosan azt remélte, hogy kdzben fia mar kibukott, hogy kacagva all majd eldtte a
co6lopnél vagy tavolabb mar, talan kabinjaba szaladt feldlt6zkddni. Most azonban tudta, hogy barmily hossztiinak
is latszott az 1d6, 6 csak egy-két pillanatig maradt a fenéken, s gyermeke nem mehetett ki a tobol.

A viz f616tt olyan nyugalmat latott, olyan k6zonyt, amilyent eddig nem birt volna elképzelni.

- Hé - iivoltott a part felé, s tulajdon hangjat sem ismerte {61 -, nincs sehol.

A legény, aki a 1¢lekvesztot szogezgette, tenyerével tdlcsért csinalt fiiléhez.

- Tessék?

- Nincs sehol - horgott belble a kétségbeesés.

- Kicsoda?

- Nem talalom - orditotta torkaszakadtabdl -, segitség.

A legény az evezdpadra tette a kalapacsot, leriigta nadragjat - nem akarta 6sszevizezni -, és a toba Iépett.
Vagtatott, de ugy tetszett, kényelmesen jon. Suhajda addig még néhanyszor lebukott, a vizbe térdelt, tovabb
haladt, hogy mas iranyban is keresse, aztan a tavolsagtdl megrémiilve, visszatért ahhoz a helyhez, melyet
mintegy 6rzott. A cdlopbe fogdzkodott, hogy el ne szédiiljon.

Mire a legény odaért, Suhajda elbodulva zihalt. Nem tudott értelmesen felelni kérdéseire.

Mind a ketten csak ide-oda ténferegtek.

Istenesné a parton kezét tordelte.

Kiabalasara hiiszan-harmincan 6ssze is csodiiltek, csaklydkat, halokat hoztak, s6t egy csonak is megindult a
szerencsétlenség szinhelyére, ami igazan f6losleges volt, hiszen a sekély viz itt nem lephetett el senkit.
Hamarosan hire futamodott a kdrnyéken, hogy "valaki a vizbe fulladt". Mar mint tény.

Ebben a pillanatban Suhajdané a parasztkertben a torokszegfitk k6zott abbahagyta a horgolast. Folkelt, a sotét kis
szobaba ment, ahol el6bb Jancsika a fiirdonadragjat keresgélte, s az ajtot bezarva, elindult a part felé, amint
megigérte neki.

Lassan lépegetett nyitott napernydje alatt, mely a tiiz fény ellen oltalmazta. Azon gondolkozott, fiirodjék-e.
Elhatarozta, hogy ma nem fiirdik. De amikor az 6rddgcérnasdvény felé érkezett, gondolatanak fonala egyszerre
megszakadt, 6sszegomolygott, naperny6jét becsukta, szaladni kezdett, s szaladt egész uton, amig a fiirdéépiiletig
nem jutott.

Itt mar két csenddr allott meg a mormolo tomeg, tobbnyire parasztasszonyok. Sokan sirtak.

Az anya tlistént megértette, mi tortént. Jajveszékelve tdmolygott a partra, a zart csoport felé, melynek kdzepén
kisfia fekiidt. Nem engedték oda. Egy székre iiltették. Ajuldozva kérdezgette, hogy él-e még.
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Mar nem ¢élt. Tobb mint egy negyedodrai kutatas utdn bukkantak ra, kdzvetlen a c616p mogott, ahol apja allott, s
mire kihtztak, a szive nem dobogott, szembogaranak fényérzékenysége megsziint. Az orvos totagast allittatta,
razta beldle a vizet, folpolcolta a mellkast, mesterséges 1€gzést alkalmazott, tornaztatta a kis, halott karokat,
sokaig, nagyon sokaig, majd percenként hallocsével figyelte a szivet. Az nem indult meg. Erre miszereit
taskajaba dobta, és elment.

Ez a halal, mely hirteleniil jott, latszolag szeszélyesen, mar valdsag volt, oly 6rokkévalo, oly szilardul
megformalt és meredt, mint a f6ldgolyo legnagyobb hegylancolatai.

Az anyat parasztszekéren szallitottak haza. Suhajda még mindig meggyszin fiirdénadragban tildogélt a parton.
Arcarol, csiptetdjérdl csurgott a viz, a konny. Eszeldsen sdhajtozott.

- Jaj nekem, jaj jaj.

Ketten timogattak fol. Kabinjaba vezett¢k, hogy végre feloltdozzek.

Még harom se volt.
1925

ELEMZES

Vazlat

1. Expozicio: a gyermek-felnott téma Kosztolanyi miiveiben
2. Téma:
e egy hétkoznapi torténeten keresztiil mutat be sorstragédiat
e I¢lektani novella, apa-fiu, sziil6-gyermek viszony, nevelés
3. Elbeszélé:
e E/3., objektiv, kiviilallo, nézépontvalto, korlatozott hatokori
e stilusa tobbnyire ténykozld, de vannak mondatok és metaforikus leirasok melyeknek
értelmezd szerepe van.
e Ertelmezé mondatok: (Suhajda) ,, s élvezte, hogy a harag kitagitotta ereit, jotékonyan
ellizte délutani nyugalmat.” Suhajda animalis, 0sztonlényét hangsulyozza. (Jancsi)
»Az apjat szinte nem is latta. Csak érezte. Mindeniitt, mindenkor, gytilletesen.”
Jancsi apakomplexusat érzékelteti. (Suhajda) ,,Mindeniitt a viz volt, a viz ijesztd
némasaga.” Suhajda rémiiletét vetiti ki a vizre.
o Metaforikus beszéd: ,,Fehéren siitott a nap.” A ,,fehéren” sz6 szokatlan kontextusban
a rendkiviili eseményt vetiti eldre. Szimbolikus szinek: fehér nap, meggypiros nadrag.
Fehér=hideg szin, Suhajda hidegsége fiaval szemben. Piros = az anya varrta
mindkettdjiikknek a fiirddnadragot — szeretet. Ordogcérnadsvény — beszélé név, Ut a
halalba. Az emberi élet Gitvesztoi.
4. Szerkezet:

e klasszikus, realista novella
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e ahatarhelyzetre koncentral, nincs felvezetés, eltorténet

e a torténetidd €s a miiid6é megegyezik: fél o6ra. Tudatosan jelzi az 1d6t a novella elején

és végén. ,,Még harom se volt.” Ennek is értelmezd szerepe van: a tragédiak

észrevétleniil kovetkeznek be, gyanutlanul éliink. Suhajda nincs tisztdban magatartasa

kovetkezményeivel.

a) Expozicio:

A felvezeté mondat (,,Fehéren siitott a nap.”) megteremti a fesziilt 1égkort, minden

fehér, hideg. Ellentét: forr6é nyar — hideg apa-fii viszony, eldrevetiti a halalt

b) Hatarhelyzet:

A felvezetd dialégus bemutatja a csaladtagok kozti viszonyt, megteremti a
fesziiltséget, indirekten jellemzi a hdsoket.

Utban a t6 felé a fesziiltség feloldodni latszik, az apa megenyhiil, de a fiti goresos
marad. (Jancsi) “borsaruja, amint futott, tapsikolta a port.” ,,szomjusagot érzett,
inni akart, sziikségére menni” . A megzavarodott gyermek ambivalens érzelmei,
félelme.

Fiirdés: tetdpont — enigmatikus®. Biinds-e az apa? Miben?

c¢) Befejezés:

e A kulcskérdést Kosztolanyi nem értelmezi, az olvaséra bizza. A hdsok tovabbi sorsat

nem érinti, nem tudjuk, hogy az apdban elindul-e az Onreflexiéo folyamata. A ,Jaj

nekem, jaj, jaj.” mondattal hagyjuk magara a parton.

5. Eloadasmod:

komplex novella, a dialégusok és a narraci6 egyenstlyban vannak, de mindkét
szovegtipus a belso torténéseket vetiti ki szavakba, gesztusokba.
Ugy boncolgat 1élektani témét, hogy belsé monolég nincs benne. Indirekt, realista

eloadasmad.

6. Jellemabrazolas:

Tobbnyire indirekt jellemzés: szavaikon, tetteiken, gesztusaikon keresztiil lattatja
Oket.

A kiils6 jellemzés l1¢élektani folyamatokat jelez, de Kosztolanyi kdzvetleniil nem
pszichologizal, keriili a szentimentalizmust.

Beszélonév: Suhajda

! rejtélyes
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7. A cim: metonimikus, nem utal a tragédiara, kdnnyed torténetet varnank, ellentétben all a
mi témajaval

8. Konklizio: dsszehasonlitas A kulcs cimii novellaval.

Kosztolanyi Dezsé ¢életmiivében kiemelt helyet foglal el a gyermeki és a feln6tt vilag
kiilonbozdésége, olykor {itkozése. Mar masodik lirai kotetének, 4 szegény kisgyermek
panaszainak is a gyermeklélektan volt az alaptémaja. Freudhoz hasonldan azt vallja, hogy
személyiséglink meghatarozé vonasai a gyermekkori élményekre vezethetok vissza. Mégsem
lett freudista, kifejezetten patologikus hdse alig van. Csath Gézaval ellentétben, aki szintén a
gyermeki 1élek rejtelmeit kutatja, ritkan mutat be extrém eseteket. Kosztolanyit a hétkdznapi
ember ,,lathatatlan” lelki torténései érdeklik, a mindennapi traumak ¢€s tragédiak.

A Fiirdés az egyik legkoncentraltabb, legsziikszavubb miive, mely egy csalad fél 6ra alatt
egész sorstragédiat. Lélektani novella, amelynek témaja rétegzett. A konkrét torténet —
fiirdézés kozben az apa vizbe dobja fiat, aki megfullad — Onmagan talmutat. Sziikebb
jelentésben szol egy jellegzetes apa-fia kapcsolatrol, egy ,klasszikus” apakomplexusrol,
tagabb értelemben a sziil6-gyermek viszonyrol, s egyetemes jelentésben a nevelés
sorsformalo erejérdl.

A novella elbeszélgje iro-elbeszéld, aki egyes szdm harmadik személyben, nézdpontvalto
kiviilalloként adja el6 a torténetet, szlikszavuan, a 1ényegre szoritkozva. Korlatozott hatokord,
mert csak kiilsd eseményeket ir le, a szereplok belsd, lelki torténéseirdl nem szamol be, nem
pszichologizal. A szoveg tulnyomo részében objektiv, elfogulatlan, de akad egy-két elejtett
mondata és metaforikus kozlése, amelyeknek értelmezd szerepe van. Ezek az értelmezd
mondatok akkor jelennek meg, amikor a kiviilallo szerepét leveti, s valamelyik szerepld
szempontjabol lattatja a torténéseket. A novella soran tehat valtogatja a néz6pontokat, hol a
kiviilallo, hol az apa, hol a fit vagy az anya perspektivajabol latjuk a vildgot. Nézziink meg
néhany értelmezd kozlést! A mu elején a csalad fesziilt dialogusat halljuk, az apa haragos,
gunyolod6 mondatait, s ekkor Kosztolanyi ezt irja: ,, s élvezte, hogy a harag kitagitotta ereit,
jotékonyan ellizte délutani nyugalmat.” Késdbb a Balatonban ,,Suhajddban a jo érzéstol
ingerkedd, jatékos kedv ébredt.” Amikor Jancsi nézOpontjabol lattatja Suhajdat, igy ir: ,,Az
apjat szinte nem is latta. Csak érezte. Mindeniitt, mindenkor, gytiloletesen.” A ,,vékonyka” fii
gyliloli és csodalja apjat: ,,Suhajda meggyszin flirddnadragjdban lépett ki, egy kissé
potrohosan, de izmosan, foltarva fekete sz6rés mellét, melyet a gyermek mindig megbamult.”

Kosztolanyi prozajaban fontos szerepet toltenek be a metaforikus-szimbolikus elemek is,
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amiket vezérmotivumként végigvisz a miiveken. Mar az els6 mondat metaforikus: ,,Fehéren
siitdtt a nap.” A ,,fehéren” sz6 szokatlan kontextusban® a rendkiviili eseményt vetiti elére. A
miiben szimbolikus szinek a fehér és a piros. A fehér hideg szin, amely Suhajda fidval
szembeni ridegségét szimbolizélja, s egyben a halalt vetiti elére. A meggypiros fiirdonadragot
az anya varrta mindkettdjiiknek, ez a szeretetet, a melegséget jelképezi, s azt, hogy az anya
megprobal kozvetiteni apa és fia kozott, igyekszik feloldani a konfliktust. Metaforikus
jelentéssel bir a rejtélyesen hangzé ,,0rdogcérnadsvény” is, amelynek beszéloneve Jancsi
halalba vezet6 utjat jelzi. Eseményrimként is visszatér. Mikor az anya utanuk megy a partra,
épp az ordogcérnadsvénynél fogja el a rossz €rzés, mintegy megérzi a tragédiat: ,,amikor az
ordogcérnadsvény felé érkezett, gondolatanak fonala egyszerre megszakadt, 6sszegomolygott,
naperny&jét becsukta, szaladni kezdett...” Az apabdl teljesen hianyzé empatia® jele ez.
Szimbolikus hely tehat, amely félelmetes nevével az emberi élet utvesztdit, a lélek
bonyolultsagat jelképezi. A tragédia bekovetkezte utdn Kosztolanyi egy szot sem ir Suhajda
érzelmeirdl, az apa dobbenetét a viz képébe vetiti ki metaforikusan: ,,Mindeniitt a viz volt, a
viz 1jesztd némasaga.” Megallapithatjuk tehat, hogy az elbesz¢ld objektivitasra torekszik, de a
szOvegben elrejt értelmezd elemeket, melyek segitik az olvasét az eligazodasban anélkiil,
hogy a mii didaktikus® lenne.

A novella szerkezete dramai fesziiltségkeltésre és késleltetésre épiil. Az expozicioban
megteremti a fesziilt 1égkort, a hatarhelyzethez érve, utban a té felé és a vizben mintha
feloldana, majd a tetéponton varatlanul bekovetkezik a tragédia, amely visszamendleg éles
fénybe allitja az elézményeket. llyen megvilagitd szerepe van magéanak a novellanak, amit az
expozicidban Kosztolanyi elére is wvetit: ,,Fehéren siitott a nap. Mint amikor ¢jjel
fényképeznek, és villanoport gyljtanak...” A felvezetd mondat szokatlan jelz6hasznalata
(fehér) hideg 1égkort teremt, ellenpontozva a nyari forrosagot. Egyszerre vetiti elére a hideg
apa-fiu kapcsolatot és Jancsi haldlat, amelyet egy hasonlattal ér el: ,,olyan fehér volt, akar az
irdpapir.” — hiszen Jancsinak a fiizetet kell tanulnia fiird6zés helyett. A ml iddszerkezete
szimbolikus. Az atmoszférateremtd bevezetés utan rovid mondat jelzi: ,,Fél haromra jart.” —
¢s maris a hatarhelyzetben vagyunk. Az id6 hangstlyozéasa csak az utols6 mondatban kap
értelmezd szerepet, minddssze fél ora kellett, hogy egy csalad tragédiaja bekovetkezzen. ,,Az
ut a nyaralotol a toig minddssze négy perc.” — kozli az elbeszéld foloslegesnek tiind

precizitassal, am ez a négy perc Jancsinak és az olvasonak is joval hosszabbnak tlinik Suhajda

! szovegkornyezet
2 beleérzés, egyiittérzés
3 tanito jellegli, ,,szajbaragos”
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hallgatasa miatt. ,,Még harom se volt” — zarja le kegyetlen szenvtelenséggel a szoveget az
elbesz¢éld, magara hagyva az olvasot, hogy maga értelmezze a torténteket. A torténetid6 és a
miiidé tehat nagyjabol megegyezik, ezzel is az események jelenvalosagat, kozvetlen
atélhetOségét éri el az ir6, mintha az olvas6 nem kiviilall6 befogadd, hanem a torténet
kozvetlen részese lenne. A szoveg kovetkezetesen végigvitt fesziiltségkeltésre épit, amelyben
kulcsszerepet jatszanak az eldrevetitd elemek, ezek azonban csak a tragédia utan nyernek
tobbletjelentést. A nyari, viruld élet képeit megtorik a bizonytalan jovot, a halalt sejtetd
mozzanatok: (Jancsi) ”Varta, hogy mi torténik vele.” ,, Tiicskok ciripeltek a napfényben. Mar
fel¢jiik lengett a viz édesen rothadt szaga is...” ,Jancsi ropiilt a levegében...A viz kinyilt,

2

aztan rejtelmes zugassal, haborogva csapddott Ossze folotte.” Mikor a masodik dobasnal a
gyermek nem bukkan fel, Kosztolanyi azt irja: ,,A t6 tiindoklott, mintha millié és millio
pillangd verdesné tiikrét gyémantszarnnyal.” A pillangd a 1élek toposza mar a gorog
mitologia Ota, itt az élettel teli viztiikor koltoi képe egyben Jancsi halalat szimbolizalja — egy
gyermeki 1élek halalat. A novella térszerkezete is a haldlba vezetd utat idézi: otthon — az iton
— a toban. A viz mint az élet toposza, a fiirdés mint a felh6tlen életorom ebben a miiben
visszajara fordul, a halal el6hirnokei.

A novella szerkesztése ok-okozati viszonyt sejtet az elézmények és a halal k6zott, mintha
a fesziiltség egyenesen vezetne a tragédidhoz. Mig az apa lélekallapota a haragtol az
ingerkedd jatékossagig ivel, a fiaban végig megmarad a gorcsos félelem. Az olvasdban
oOhatatlanul az a kérdés mertil fel: felelds-e az apa a fiu halalaért? Mi tortént Jancsival? Talan
félelmében tal sok vizet nyelt? Taldn nekiiitddott a colopnek? Ezekre a kérdésekre nem
kapunk valaszt, nem kaphatunk. Az apa természetesen nem gyilkos, hiszen a vizben mar
jokedviien, megenyhiilve jatszik a fidval, ez a baleset barkivel megtorténhet. Es mégis.
Erezziik az apa feleldsségét, de hogy mi a ,,biine”, csak a mii ijragondolasaval érthetjiik meg.

A mii eldaddsmodja realista, az elbesz€ld kozvetleniil nem értelmez, csak kozvetett mdédon
(dialoégus, metafordk, elhallgatas) nyajt kapaszkodokat az olvasonak. A szdveg komplex,

melyben narrativ’

¢és dialogikus részek valtakoznak, s mindkét szovegtipus belsd, lelki
torténéseket hordoz attételes modon. Ugy boncolgat tehat lélektani kérdéseket, hogy nem ¢él a
belsd monolog vagy az elbeszéléi kommentar direkt? eszkozével, a mélyben zajlé
folyamatokat a felszinen lattatja.

Jellemabrazolds szempontjabol a szoveg rendkiviil telitett, szinte nincsen olyan eleme,

amely ne hordozna 6nmagan talmutaté jelentést. A rovid, tobbnyire egyszavas dialogusok, a

1 elbeszél6i
2 kdzvetlen
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tomor, narrativ részek az elsd sorokban felkeltett fesziiltség mindvégig vald fenntartasat
szolgaljak. A jellemabrazolas végig indirekt!, a hésok személyisége fokozatosan bomlik ki
szavaikon ¢és tetteiken, gesztusaikon keresztiil. Kosztolanyi semmit nem mond a szereplok
elotorténetérdl, viszonyaikrol, azonnal a hatarhelyzetben taldljuk magunkat a felvezetd
dialégussal. A parbeszéd az apa és az anya kozott zajlik a fin feje felett, akit az apa észre sem
vesz, mi is csak késleltetve tudjuk meg, hogy az ,,6t” és a ,,rossz” szavak ra vonatkoznak. Ez a
személytelen elGitélkezés all szemben a fiu elbeszéldi megjelenitésével, melyben egy
megfélemlitett gyermek szdnalomra méltod képe rajzolodik ki: ,,a 16can folneszelt egy tizenegy
éves fiu...Pislogott az apja meg az anyja felé.” A ,folneszelt” igét allatokra alkalmazzuk,
Kosztolanyi tudatosan ¢l az allat hasonlattal késobb is, ha a fiu viselkedését irja le. Amikor az
uton koveti apjat, ,,0vatosan lopakodott mell¢je, mint a kutya...”. ,,Csak akkor somfordalt
utana, amikor Suhajda hatraszolt: —Johetsz.” Ez az allatanaldgia nem véletlen, Jancsi valoban
olyan, mint egy megfélemlitett kis allat, s hogy miért, a novellakezd$ parszavas dialogus
vildgossa teszi szamunkra. Az apa vizsgaztatja fiat latinbol: ,,mi az: dicsérni fognak engem?”
Mar ezzel is megaldzza, hiszen a puszta igevalasztas is giny egy bukott gyermek esetében,
mintegy predesztinalja? Jancsi kudarcét, aki 6ssze is zavarodik. ,,Széval a potvizsgan is meg
fogsz bukni.” — sz0l a rideg el6itélet. Ez indirekten azt is eldrulja, hogy az apa tanult latint,
akar segithetne is a fidnak a késziilésben. Ezt azonban az elemz6 teszi hozza, Kosztolanyi itt a
beszédes elhallgatas eszkozével él. Az apa nem is a gyerekhez beszél, hanem egyes szam
harmadik személyben a feje folott hajtogatja a tehetetlenség sziildi frazisait: ,,En kiveszem 6t
az iskolabol...Lakatosinasnak adom...Sirba visz ez a taknyos...” Ime: a személytelen,
militans 3 pedagogia csédje, mely csak arra alkalmas, hogy a gyerekben gatlasokat és félelmet
alakitson ki, ahelyett, hogy a nehézségen val6 feliilemelkedésben segitené. Suhajda frazisai
olyan kozkeletiiek, talan & is ezt hallotta az apjatdl, hogy nyugodtan kijelenthetjiik: 6 a
lelkileg analfabéta apa és egyben neveld archetipusa, aki militdns moédszerekkel probalja
fenntartani tekintélyét, legfobb pedagogiai eszkéze a biintetés. Vele szemben all az anya
mintegy ellenpontként, aki az apai szigort igyekszik ellenstlyozni. O a masik véglet, aki
engedékenységével ugyanugy megzavarja a gyereket, és persze a férjét is, hiszen ,,feliilirja”
annak dontését azzal, hogy raveszi Ot, vigye a fiut is flirddni a tiltas ellenére. ,,Jancsi nem
értette, hogy mi tortént, hogy mit jelent anyjanak a kozbelépése...” Kosztolanyi tudatosan

hangszereli az 6 mondatait is. Az anya is egyes szam harmadik személyben beszél roluk, a

1 kozvetett
2 gleve elrendeli
3 katonai
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fejiik folott: ,,De tanul ...Apa majd elvisz fiirddni.” A fej felett valo elbeszélés, a masik ember
egyes szdm harmadik személyben valdé megidézése, mikdzben jelen van, azt mutatja, hogy a
csaladban bensdséges, személyes hangli parbeszéd nem folyik, a gyermek kudarcanak okat
(megbukott) nem beszélték ki. Az anya ugyan utal ra : ,,Fél téled.”, de ezen til nem
bonyolodik a férjével sziildi megbeszélésbe. A szelid anyai erészak ugyan véget vet a vitanak,
de apat és fiat elbizonytalanitja. Ha beleegyezik, az apa kovetkezetlen lesz Onmagéval
szemben, hiszen Jancsinak még két nap biintetése van. Ezért szoban nem reagal, csak tétova
viselkedése jelzi, hogy haragja mar elparolgott: ,,megéllapodott egy kdszmétebokor mellett,
mintha késlekedd fiat varna.” Ez is az antipedagogia jele, Suhajda ingadozé 6sztonlény, akit
pillanatnyi hangulata befolyasol, fia nevelésében nincs tudatos elv, csak eltanult, rossz minta,
¢érzelmeit sem fékezni, sem kifejezni nem tudja kelld hatasfokkal, szinte minden gesztusaval
megaldzza a fitt. Engedi ugyan, hogy kdvesse 6t a tohoz, de egész uton néma, egy szot sem
szol fidhoz. ,Jancsi, akit az iménti Oromhir folpezsditett, most elszontyolodott, bisan
1épegetett, szomjusagot érzett, inni akart, szilkségére menni, szeretett volna visszafordulni, de
félt attol, hogy apja megint rarivall, s igy a helyzetet, melyet csatlakozdsaval teremtett, a
rosszabbtol valo félelmében vallalnia kellett.” A lelki folyamatokat Kosztolanyi fizioldgiait
attételeken, a testbeszéd leirdsan keresztiil jeleniti meg. Ebben Arany Janos nagy tanitvanya,
aki egyetlen, aprd gesztus leirdsaval képes volt dsszetett érzelmeket tiikroztetni. Jancsi 6romét
egy igei metaforaba vetiti ki: ,,bOrsaruja...tapsikolta a port.” A tragédia bekovetkezte utén is,
amikor Suhajda rémiilten keresi fiat a vizben, igei metaforakkal érzékelteti a férfi félelmét:

Jlabolta a vizet”, ,két karjaval hadarni kezdte a tavat lapatmodra”, ,,Oklédve tapaszkodott
fol.” A fia és az apa kozti testi kiilonbség hangsulyozasa, a gyermek véznasdga az apa
robosztus maszkulinitisa? mellett mar énmagaban elég egyfajta komplexus kialakulasahoz,
amit az apa beszédstilusa csak felerdsit. Ha kigyiijtjiik Suhajda fidhoz intézett szavait,
tanulsagos ,,szotarat” kapunk: ,,Hat ...mi az: dicsérni fognak engem?”, ,,.Széval a potvizsgan
1s meg fogsz bukni.” , ,,Ne tanulj. Sohase tanulj. Folosleges.”, ,,Johetsz.”, ,,Félsz?”, ,,Gyava

2

vagy, baratom.”, ,,Rossz?”, ,,Na.” Sehol egy megszolitas, csupa személytelen, ironikus vagy
kifejezetten giinyos, foghegyrdl odavetett sz6. A gyermek nevét is csak akkor ejti ki elészor,
amikor az tobbé mar nem meriil fol a vizbdl. Ez is tudatos irdi eszkoz, az apa csak akkor
szolitja nevén a fiat (,,Jancsi, Jancsi.”), csak akkor mutat ezaltal érzelmet, amikor mar késd.
Egészen idaig idomitando allatként kezelte a fiat, jellegzetes apai melléfogassal azt hitte, hogy

a férfias erdt az érzelmek ki nem mutatdsa, a szenvtelen szigor jelenti. Valdjdban nem

! testi
2 férfiassaga
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rendkiviili személyiség, nagyon is tipikus apamodell, természetesen rossz értelemben.
Kettejiik kapcsolata klasszikus, freudi értelemben vett apakomplexust mutat, a nyomaszto,
autoriter! apa elfojtja a fitl személyiségét, igy az kudarcorientalt lesz, tele kisebbségi érzéssel.
Suhajda neve beszélonév, a ,,suhint” ige sejlik fel benne kettds értelemben: egyrészt utal a
végzetes suhintasra, amivel az apa a vizbe hajitotta fiat, masrészt egy szoba tomoriti Suhajda
LHhirtelen”, megfontolatlan természetét, hiszen mar a konkrét dobas eldtt szinte minden
szavaval suhintott egyet a fidn. Igazi buine a I¢lekgyilkossag, amit ontudatlanul kdvetett el mar
régobta ¢és folyamatosan. Jancsi valojaban sebzett 1€lek, ezért idézi a pillangdk képét a fulladas
utan Kosztolanyi a viztiikron. Az apa biine ez: a lelket fojtotta meg a fidban.

A novella cime metonimikus, csak egy cselekményrészletet emel ki a torténetbdl, ami
onmagéaban nem utal a témara. Eles ellentétben all azzal, hiszen a Fiirdés cimet olvasva
felhdtlen, konnyed torténetet varnank, mint ahogy Suhajda is felhdtlen, konnyed jatéknak
szanta a fidval valo fiird6zést. A cim tudatos jelentésnélkiilisége azt sugallja, milyen
gyanutlanul és onreflexio? nélkiil élik az emberek az életiiket, s milyen villimcsapasként
sujtanak le rank tragédidk, amiket megelézhetnénk, ha tudatosan felmérnénk szavaink és
tetteink hatasat, olykor sorsfordito jelentdségét.

A Fiirdés parhuzamba allithatd Kosztolanyi egy masik novellajaval, A kulcs cimivel,
amelyben szintén apa és fia kapcsolatat boncolgatja, tagabb értelemben a gyermeki és felnott
vilagkép, magatartds ilitk6zését. Abban is traumat okoz a fOszerepld kisfiuban a két vilag
konfliktusa, a felndtt 1ét labirintusaba tévedt gyermek apamitosza foszlik szét, s okoz talan
egy életre kihaté komplexust. A Fiirdésben finoman felsejlik az Odipusz-komplexus is: ,,Az
apjat szinte nem is latta. Csak érezte. Mindeniitt, mindenkor, gytiloletesen.” Kosztolanyi, mint
a bevezetOben irtam, mégsem lett freudista, a pszichoanalizisbdl csak annyit vett at, amennyi
termékenyitden hat az olvasoi képzeletre, azaz elgondolkodtat, de hdsei nem egyismeretlenes

egyenletek, sokkal bonyolultabb Iények, akik a 1élek torékenységének titkat hordozzak.

! tekintélyelvii
2 ynértelmezés, Gnmagunkon vald gondolkodas
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Kosztolanyi Dezso

Paulina

Az Aventinuson volt egy kurtakocsma. Matrdzok jartak oda éjszakanként, s piros bort iddogaltak.
Paulina, a kis maszatos konyhalany hordozta a talakat. Voros haja volt, és kék szeme.
Egyszer, amint elhaladt egyik asztal mellett a porkdlt hallal, valami kappadociai hajéacs ijedten a tunikdjahoz
kapott, és folugrott.
- Hol a pénzem? Megloptak. Tolvaj - rivallt -, tolvaj.
Kavarodas tamadt. K6zben a tolvaj - egy hajoslegény - kereket oldott.
- Ez volt - mondtak tobben, s koriilvették Paulinat.
A larmara az utcardl két practori katona rontott be, csorrend karddal: az éji 6rség.
Elévették a rabszolgalanyt.
- Ide azzal a pénzzel.
- Nincs nalam.
- Akkor veliink jossz, babam.
- Nem - sikitott Paulina -, nem. En értatlan vagyok - s meg se moccant.
- Indulj - vezényelt az egyik katona - az alacsony és kancsal -, s ugy meglokte a lanyt, hogy az kitantorgott az
utcara.
Ott megint csak allt, mint a covek.
Erre a masik katona - a magasabbik - a karjahoz ért. - Ne nyulj hozzam - orditotta a lany. - Hagyj engem. Mert
megharaplak.
A katona nevetett.
De amikor megragadta a karjat, hogy eléretuszkolja, a lany raugrott, mint egy vadmacska, s végigkarmolta az
orrat. A katona vére csurgott.
Most a kancsal probalkozott. Paulina hirtelen feléje fordult. Arcul kopte.
- Diszndk - sivalkodott, s kibomlott vords haja, és izzott a kék szeme -, disznok. Emberek, segitsetek. Emberek,
én egész nap dolgozom, szegény vagyok, artatlan, eskiiszOm az anyam sirjara, és édesanyam sirjara, artatlan.
Emberek, emberek.
Az emberek, akik a csondes nyari éjszakaban ballagtak, amulva nézték a két zsoldost. Dulakodtak a lannyal,
okollel-karddal verték. Mégse birtak vele.
Aztan folnyalaboltak, s gy vitték.
- Dogok - iivoltdtt a levegSben, kalimpalva labaival -, dogok. Oljetek meg. Gyilkoljatok. De azért kikiabdlom,
hogy ez a ronda, ez a kancsal, multkor a kocsmaban meg akart 6lelni. Gazemberek, gazemberek. Mindnyajan
gazemberek. Minden zsoldos gazember. Az uratok, Caesar is gazember. Caesar is gazember. Jupiter -
hadonaszott a kezeivel az iires égbolt felé.
A szornyl orditasra, mely nem csitult Roma utcéin, folébredtek az emberek. Halokontdsben, papucsban
csoszogtak a kapuk elé, s hallgattak ezt a vad rikdcsolast, a hangot, az 6rids hangot, mely utcarél utcara haladt a
rabszolgalannyal egyiitt. Sarga telehold lebegett a Colosseum folott.
Amikor Mutius Argentinusnak, a sztoikus bolcsnek villdja elé értek, a lany még mindig atkozodott, diihdngdtt.
Hangja el nem rekedve rikoltozott az éjszakaban.
A bolcs ezen a kései 6ran Rufusszal, a koltovel csevegett az atrium szokdkutjanal.
Mind a ketten folalltak a marvanypadroél, s bamultak, mig a jajveszékelé némbert el nem cipelték. De hangjat
még azutan is sokaig hallottak a sotét kis utcakbol.
- Miért kiabal? - kérdezte a bolcs. - Mit akar?
- Igazsagot - felelte a kolto.
- Nevetséges - jegyezte meg a bolcs. - Minden indulat nevetséges.
- Minden indulat fonséges - szolt a kdlto. - Milyen fonséges volt ez a 1any, milyen hatalmas. Aki haragszik, az,
akinek igaza van, hatalmas. Ennek a lanynak is igaza lehet.
- Miért gondolod?
- Mert ugy haragudott.
- Mit ér vele? - kérdezte tlinddve a bdlcs. - Az drszobaban majd agyba-fobe verik. Vagy el se jut odaig. Belokik
a Tiberisbe.
- Az mindegy - mondta a kolt6. - Az igazsag az utcan ment, és orditott. Mi pedig meghallottuk a szavat.
Folriadtunk 4gyunkbol, nem birunk t6bbé aludni, nem tudjuk folytatni el6bbi vitankat. Rola gondolkozunk. Az
igazsagrol. Lasd, még mindig errdl beszéliink. Ez is valami.

1929
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ELEMZES

Vazlat

Bevezetés:

e aparabola jellemz6i — dsi miifaj (népmesék, bibliai példazatok)

e modern parabola — mindhdrom miinemben — lira: Arany Janos: A fiilemiile, epika:
Santa Ferenc : Az o6todik pecsét (regény), Kosztolanyi: Paulina (novella), Siitd
Andras: Csillag a maglyan (drama) — vilagirodalmi példak (Villon, Brecht, Orwell)

e amodern parabola jellemzdi : két jelentéssik : 1. konkrét torténelmi multban jatszodo
torténet 2. szimbolikus jelentéssik: barmely korban érvényes erkolesi vagy filozofiai
uzenet

Téma

e Torténet: az artatlanul megvadolt és elfogott konyhalany (Paulina) meghurcoltatasa,
végig hurcoldsa Roma utcain — az emberek reakcidja

e Téma: a zsarnoksag természetrajza — O0rok téma — a zsarnoksag mindig szélsdséges
magatartdsformakat valt ki: behodolast vagy lazadast

Az elbeszélé : E/3, objektiv, nézdépontvaltd, dialogikus novella, az elbeszéldi itélet
rejtézkodik, szimbolikus elemek: voros haj, kék szem, sarga telehold
Szerkezet:

e in medias res kezdés, nincs eldtorténet, azonnal a hatdrhelyzet kovetkezik — két
hatérhelyzet: Paulina artatlan megvadoldsa — zsarnoksag

e cllenpontozé szerkezet : fokozatos fesziiltségkeltés addig, amig Paulina eljut a ladzadés
tetOpontjaig: ,,Caesar is gazember.” — innen a fesziiltség oldasa — ellentét: Paulina
indulatos lazadésa és az emberek kozonye

e konkluzid: a sztoikus bolcs és az ifju koltd reakcidja — az irdstudok szerepe — a
sztoicizmus relativ igazsdga — az utolsé mondat ellen ( Ez is valami.) lazadozik az
olvaso moralis tudata

e térszerkezet: szimbolikus — rovid id6 alatt bejarjuk Roma utcidit, a tarsadalmat ( a
koznéptdl az irastudokig)

Befejezés: a novella tovabbgondolasa
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A parabola, magyarul példdzat az egyik legdsibb miifaj, eredetileg rovid torténet, amely
valamilyen erkoélcsi tanulsdg allegorikus illusztralasara szolgal. Valdjdban a népmesék is a
parabola miifajaba tartoznak, akarcsak az 0- vagy ujkori allatmesék, illetve a bibliai
példabeszédek. A parabola mindhdrom minemben megg¢l, lirdban annak tekintheté Coleridge
A vén tengerész cimii balladaja, Arany Janostol 4 fiilemiile, az epikus miivek koziil idetartozik
példaul Orwell regénye, az Allatfarm vagy Santa Ferenc Otddik pecsét cimii mive. A
parabola novellara példa a most elemzendé Paulina, a dramaban parabolanak tekinthet
Brecht 4 szecsudni jolélek, illetve Sité Andras Csillag a mdglydn vagy Székely Janos
Caligula helytartoja c. alkotésa.

A parabolanak, akarcsak az allegorianak, két jelentéssikja van: a konkrét, altalaban a
torténelmi multban jatszodo torténet, amelynek van egy mads, hasonldé vagy minden korban
érvényes erkolcsi vagy filozofiai lizenete, ez a torténet absztrakt jelentéssikja.

Kosztolanyi tobb parabola novellat irt, ilyen a Paulinan kiviil a Caligula cimii is. Sajat kora,
a két vildghdbori kozotti magyar tarsadalom politikai-erkolesi kritikajat szereti Okori
torténetekbe burkolni, a két novellan tal ilyen miive a Néro, a véres koltd, illetve a Marcus
Aurelius c. novellais.

A Paulina torténete rendkiviil rovid, egy artatlanul megvadolt konyhalany meghurcoltatasa.
A torténet, ahogyan azt az epikus miiveknél mar megszoktuk, dnmagan talmutat, egy
elvontabb téma kifejtésére szolgal. Ez a téma jelen esetben a zsarnoksag természetrajza, a
minddssze kétoldalas miiben Kosztolanyi a klasszikus tragédiak dramai erejével mutatja meg
az elnyom¢ hatalom tarsadalomra gyakorolt hatasat.

A zsarnoksag mindig szélsOséges magatartasformakat valt ki az emberekbdl: a félelembdl
fakad6 aktiv, azaz a hatalmat kiszolgdlo, vagy passziv, azzal szembeszallni nem merd
behodolast, és a masik szélsOséget, a lazadast. A zsarnoksag kovetkeztében az emberek
erkolcsi érzékiik ellenére élnek és cselekszenek, a gondolkodd emberben ez nemcsak félelmet,
hanem biintudatot is fakaszt. Gyakori reakcid, hogy védekezésiil valamilyen apologiat,
felmentd ideologiat talalnak ki, amint ezt latjuk az adott mii két irastudojadnak parbeszédében
is. A Paulina azt mutatja meg, hogyan reagal a zsarnoksag ¢s a lazadas kettds hatarhelyzetére
a tarsadalom. Mig Paulinat végighurcoljak Roma utcdin, szimbolikus értelemben bejarjuk a
tarsadalom szinte minden rétegét, a legalsotol az atlagpolgaron at az irastudokig.

Mint epikus miiveknél altalaban, tandcsos itt is el8szor az elbeszéld személyének tisztazasa,
hogy megértsiik, milyen (objektiv vagy szubjektiv) nézOépontbol latjuk az eseményeket €s a
hésoket.
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A Paulina dialogikus novella, amelyben narracié alig talalhato, igy kozvetleniil a hésok
szavain, azaz egyenes beszéden keresztiil kapunk informéciokat. Az elbeszélé egyes szam
harmadik személyli, objektiv és nézépontvaltd, ez utdbbi azért fontos, mert a fohdst mindig
annak a kornyezetnek a szempontjabol latjuk, ahol éppen van, pontosabban ahol éppen
meghurcoljak. A Paulina kiabalasara almukbol felvert emberek ,,vad rikdcsoldst” hallanak, a
filozofus €s a koltd ,,jajveszékeld némbert lat” a lanyban, akit az elbeszéld a mi elején az
egyiittérz6 ,,kis maszatos konyhaldny” jelzével illet, s akit majd a zsoldosoknak ellenszegiilé
,vadmacska”-kén latunk. Ez a nézOpontvaltod narracié kivaloan alkalmas arra, hogy az alkotd
elidegenitse magatol a torténetet, mikozben az olvasd szamara lehetdvé teszi tobb szempont
atélését. Hogy ki milyennek latja a lanyt, az arulkodik jellemérdl, kozonyérdl, ellenséges
érziiletérdl vagy részvétérol. Az iroi itélet tehat nehezen tetten érhetd, az elbeszéld abszolut
hattérbe vonul, csupén indirekt nyelvi eszk6zok allnak rendelkezésiinkre az értelmezésben.
Mint sok miivében, Kosztolanyi itt is €l szimbolikus elemekkel, ezek: Paulina vords haja és
kék szeme, az ,,lires égbolt”, és a Colosseum felett lebegd sarga telehold.

A novella tér-és idészerkezete tudatosan felépitett és szimbolikus. Ejszaka van, s tudjuk,
hogy az ¢&j altaldban a haldl toposza, ami itt most Paulina valosziniisithetd halalat vetiti eldre,
de nemcsak azt. Amikor Paulina kétségbeesetten segitségért kiabal, Kosztolanyi azt irja:
wJupiter — hadonaszott a kezeivel az tires égbolt felé...[...] Sarga telehold lebegett a
Colosseum folott.” Az iires égbolt egyrészt azt szimbolizalja, hogy Paulina szenvedését még
az istenek sem latjak, hogy nincs szdmara sem égen, sem f6ldon védelem. A csdszari hatalmat
¢és kegyetlenséget jelképezd Colosseum feletti telehold pedig a zsarnokot jelképezi, aki még
¢jszaka is jelen van, mintegy folyton figyeld, szinte természetfolotti hatalomként, ami eldl
nincs menekvés. Az, hogy Paulina kidltozdsa az embereket almukbol veri fel, szintén
szimbolikus — raébreszti Oket helyzetiikre, tudatositja benniik a zsarnoksagot. Kozonyiik
azonban arr6l arulkodik, hogy ontudatlanul is menekiilnek az igazsag eldl.

A novella térszerkezete linearis, Paulina meghurcoltatasdnak utjat kovetjik a
kurtakocsmatol, a tarsadalom alsod rétegeitdl az atlagpolgarok lakohelyén at az irastudok
hazéaig — valgjaban azt kovetjiik nyomon, hogyan reagdl Roma népe a kettds hatarhelyzetre:
egyrészt a zsarnoksagra, masrészt az az ellen 1azado hds erkdlesi kihivasara. A sztoikus bdlcs
hazanal elveszitjiik Paulinat, tovabbi sorsa azonban megjosolhato: ,,4z drszobdban majd
agyba-fébe verik. Vagy el se jut oddig. Belokik a Tiberisbe” — mondja a filozofus, ezzel
mintegy indirekt modon kapunk informaciot a Roémaban uralkodd zsarnoksdg hatalmi

gépezetérdl, s arrdl, hogy az alattvaldk tudatdban vannak az 6nkénynek.
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Az expozicio rendkiviil sziikszavian jelzi a torténet helyszinét és idejét, részletezd leiras
vagy atmoszférateremtés helyett in medias res, azonnal a hatarhelyzetbe csoppeniink. Ez a
fajta sziikszavlisag teszi alkalmassa a cselekményt arra, hogy barhol, barmikor
megtorténhetéként éljiik meg. A hds felvezetése is csak jelzésszerii: ,,Paulina, a kis maszatos
konyhalany hordozta a talakat. Vorés haja volt és kék szeme.” A ,kis maszatos konyhalany”
jelzOs szerkezet egyszerre naturalista és egylittérzo, a ritkasdgba mend vords haj és kék szem
el0szor csak Paulina kiilsejének massagat emeli ki, hogy azutan viselkedésével erkolcsi
,»massagat”, valojaban batorsagat és hdsiességét hangsulyozza a tobbiek behodolasaval,
gyavasagaval szemben: ,,Disznok — sivalkodott s kibomlott vérds haja és izzott a kék
szeme...”

A novella nem mas, mint a ,torténelem alulnézetben”, hiszen hdsei koznapi hésok,
tobbségiikben atlagpolgarok, mint a két zsoldos is, akik Paulinat artatlanul elhurcoljak. Ez is a
zsarnoksag hatalmi gépezetét jellemzi, nevezetesen azt, hogy az 6nkény alatt soha, senki nincs
biztonsagban, mert nem 1étezik az artatlant védelmez6 jog, a hatalom kiszolgaldi nyugodtan
onkényeskedhetnek.

A cselekmény a dramai fesziiltségkeltésre ¢épiil, Paulina batorsaga fokozatosan nd
hésiességgé. E16szor csak a katonakkal szembeni bator killasa tiinik fel: ,,allt, mint a covek”,
s mikor végleg egyediil marad harcdban, mert senki nem all ki mellette, az iires ég fel¢ kialtja:
,» Az uratok Caesar is gazember. Caesar is gazember.” Az dnvédelemtdl a hatalom elleni
lazadasig jut el, s erkolcsi tisztasagat az elbeszélé azzal is jelzi, amivel az egyik zsoldost
vadolja: el akarta Gt csdbitani, de Paulina nem hagyta.

Mikozben a lany egyre vadabbul kiizd igazaért, és valik beldle a hatalom ellen 1azado hdés,
egyre nagyobb kozony veszi koriil, marad reményteleniil magara. Roma polgarai kettds
kihivassal szembesiilnek: a zsarnoksaggal, aminek behodolnak, illetve az az ellen ldzado hos
erkolesi kihivasaval, amely eldl a kozonybe menekiilnek: ,,amulva nézték...[...] ...s hallgattik
ezt a vad rikacsolast...”. Az atlagpolgaroknak csak a kozonyével szembesiiliink, a két
irastudonak azonban a gondolatait is halljuk, s ezzel Kosztolanyi kiemeli 6ket a tomegbdl.
Elejtett szavakbol megtudhatjuk, hogy a sztoikus bolcs gazdag ember, hiszen villaban é€l,
amelynek atriumat szokokut frissiti. Ezek a latszolag lényegtelen részletek nagyon is
fontosak, hiszen az irastudd joléte ¢éles ellentétben all Paulina szegénységével ¢&s
kiszolgaltatottsagaval.

A filozofus és az ifju koltd latszolag kétféleképpen reagéal a lazadasra, valdjaban 6k is
mindketten a passziv behddolast képviselik. A bolcs a sztoicizmus filozofiajat vallja, azaz a

bolcs belenyugvas, a szenvedélymentes szemlélodés életszemléletét. ,,Minden indulat
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nevetseges...[...] Mi ér vele?” — és megjosolja Paulina varhaté halalat. Ha érzelemmentesen
szemléljiik a sztoikus bolcs szavait, igazat kell adnunk neki, hiszen Paulindnak tényleg semmi
es¢lye. Racionédlisan szemlélve a tényeket, a filozoéfusnak igaza van. Az olvasé moralis tudata
azonban lazadozik a ,,nevetséges” jelz6 k6zonye ellen, s hamar készen is vagyunk az itélettel:
konnyli a sztoicizmust hirdetni egy villaban hiislve, de vajon érvényes-e a bolcs belenyugvas
szemlélete Paulina szemszogébd1? Es egyaltalan: etikus magatartas-e a bolcs belenyugvas egy
irastudotol, aki tisztdban van a zsarnoksaggal, az emberek szenvedésével? Ugyanez a kérdés
vetddik fel Csehov A 6-os szamu korterem c. elbeszélésében is, amely ugyanugy a
sztoicizmus bolcsességének relativitdsat mutatja be. Ott is a 1azado és a sztoikus magatartas
ellentétére €piil a gondolatmenet, s Csehov konkluzidja az, hogy a zsarnoksaggal szemben a
sztoicizmus is egyfajta meghunyaszkodas, onigazol6 apoldgia csupan.

Itt fontos megallnunk, mert Kosztolanyi életmiivébdl tudjuk, hogy emberi és irdi példaképe
Marcus Aurelius, a nagy sztoikus filozofus volt. A Paulina azonban azt bizonyitja, hogy az
ird sajat filozofiajat is képes kiviilr6l vizsgalni, kritika targyava tenni, vagyis nem valt a

sztoicizmus dogmatikus kovetdjévé.

az utcan ment és orditott...[...] Rola gondolkozunk. Az igazsagrol.” Beszédes mondatok,
hiszen innen tudjuk, hogy Caesarr6l 6k is ugyaniugy gondolkoznak, azaz Paulina szavaval
¢élve: gazember. ,,Ldsd, még mindig errdl beszéliink. Ez is valami.” Racionalisan neki is igaza
van, az ,,orditott” ige hasznalata és az utols6 mondat k6z6nye azonban ujfent felzaklatja
(legalabbis fel kellene, hogy zaklassa) az olvasé erkdlesi tudatat, hiszen ezenkozben egy
artatlan embert kinoznak, és senki sem akad, aki védelmére kelne. Az utols6 mondat
tudatosan provokativ volta tovabbgondolkodasra készteti a befogaddt, s nyilvan ez is volt a
célja. Gondolkodjunk akkor tovabb!

Miel6tt a gyavasag vagy az erkolestelenség vadjaval lesopornénk a két irdstudo reakcigjat,
idézziik fel a zsarnoksagrol sz6l6 nagy tragédiakat, példaul az Antigonét, a Hamletet vagy a
Bank bant! Mindegyik azt bizonyitja, hogy a zsarnoksag mindig eltorlaszolja a térvényes
utakat, a hatalomnak sem az eszéhez, sem a szivéhez nem vezet at. (Ha vezetne, nem lenne
zsarnok.) Ezért is van az, hogy ezen tragédidk mérlegeld hdsei (Iszméné, Haimon, Hamlet,
Bank), akik a torvényes utat jarnak, kudarcot vallanak. Ha olyan olvasok vagyunk, akik az
¢letben tapasztaltdk meg a zsarnoksagot, azt is tudjuk, hogy az emberek tulnyomo tobbsége a
rémai atlagpolgarokhoz és irastudokhoz hasonléan viselkedik — ha passzivan is, de behodol,
félti az életét.

Ezért kell megbecsiilniink a Paulinakat.
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Kosztolanyi Dezso

Az utolso fololvasas

Amint szokta, az utolso pillanatban ugrott fol a vonatra. Poggyaszat bevagta egy félfiilkébe. A kerekek gurulni
kezdtek a sineken.

Sotét, téli délutan volt.

Almosan, a virrasztastol véres szemmel bamult ki az ablakon. Nézegette a homezdket, a folottiik ropkodd
varjakat, ezt a nagy, fehér-fekete tajképet, aztan akkorat asitott, mintha az egészet el akarna nyelni, lehtizta az
ablakfiiggényt, hogy semmit se lasson, és mint minden alkalommal, amikor belekezdett valamibe vagy amikor
tal volt valamin, ragyujtott.

Most az utazasba kezdett bele, és az indulason volt til. Ezért, mihelyt elszivta egyik cigarettajat, a masikra
gyujtott.

Valahova vidékre igyekezett, egy fololvasasra.

Hanyadik fololvasasom lehet mar ez, tlin6do6tt magaban, talan a szazadik is, ha nem a szazdtvenedik, két és fél
évtized ota. Egyszer robotnak nevezem, maskor kotelességnek. Valdjaban ez az életem értelme, kielégiilése,
{innepnapja: az Gigynevezett dicséség. Uti élménynek sincs kiilonb, mint bekukkanni egy ismeretlen varosba,
latni, amint igy napszallatkor a gyermekek az iskolabol hazafelé bandukolnak a havas utcakon, meglopni testvéri
kozosségiiket, beszagolni egy vendéglébe, végigsétalni a foutcan, aztdn maris szaladni a szalloba, késziilddni,
masnap pedig révid tapsmamor és pezsgdcsdmor utan tovabbropiilni, mintha az egész csak alom lett volna. Jaj,
mennyi ilyen emlékem van ezekrdl a fololvasasokrol. Emlékezem vasarnapi ebédekre, mert rendszerint
szombaton randultam le, és vasarnap még ott fogtak, a vasarnapi ebédek arany husleveseire, melyekben
duzzadtan Gszkaltak a tiidos taskak, a paradicsommartasok szinte harsany, hosi pirosara, s a tortaépitmények
felhdkarcoldira is. Emlékszem elkallodott barataimra, begyop0sddott osztalytarsaimra, akik a fololvasast kovetd
reggelen, amig agyban dézs6ltem még félalomban, varatlanul bukkantak fol szobam hatterében, szajukon egy
emlékeztetd, bocsanatot kérd s mégis vadold mosollyal, hogy bar elfeledten és névteleniil, de azért még a vilagon
vannak. Emlékezem egy nyajas csaladra, mely szallovendégiil latott, lakoszobamra, melyet annyira kényelmessé
¢s otthonossa probalt tenni, hogy sohasem éreztem magam benne se kényelmesen, se otthonosan, s ha egyediil
maradtam, akkor is allanddan hajlongtam és mosolyogtam, mintha kdzelemben lettek volna szeretetre mélto
hazigazdaim, akik a fal mogott is mozdulataimat lesték, és amikor mosakodni akartam, 6k maguk szivattytztak
vizet alkalmi mosdémba. Emlékszem tisztel6imre, akik az utcasarkon egy oszlop mogiil tortek ram, hogy kezem
vonasat kérjék, és miitkedveld irokra, akik ugy nytjtottak at kéziratukat, mint kiradlynak holmi életbe vago
kérvényt, a hddolat rozsaival atkdtve vagy pedig orv fenyegetést burkolva belé, mint tért a merénylok.
Emlékszem egy nagyvaradi kavéhazra, még a régi béke idejébdl, ahol a pincérek fiilem hallatara azon
vitatkoztak, hogy melyik volt a milt vasarnap az "életszagibb" szonett. Emlékszem kedves nénikékre, akik azzal
gyanusitottak, hogy lenézem ételremekiiket, mert - hiaba - nem pesti az, és részint azon csodalkoztak, hogy nem
eszem beldle eleget, részint pedig azon, hogy annyit eszem beldle, s mint k61té nem vetem meg az ilyen prézai
dolgokat. Emlékezem, hogy vonszoltak ide és oda megtekinteni egy arvahdzat vagy egy vagohidat, egy képtarat
vagy egy jarvanykorhazat, s mint mondtam mindenrdl tartozkodo, de elismerd szakvéleményt, én, aki az irdson
kiviil semmihez a vilagon nem értek. Emlékezem aztan leanyokra és asszonyokra, akik ilyenkor a véletlen tiindér
szeszélyét és végzetét hoztak nekem. Minden folbogozhatatlanul egyiitt van ezekben a kirandulasokban, melyek
sohasem ugyanazok, és mégis mindig ismétlédnek. Beh szépek is voltak, s6hajtott. J6 volna még élni egy
darabig.

Nyolc felé jart. Esti folrantotta az ablakfiiggonyt. Kiinn mar a hosik is olyan fekete volt, mint a varjak.
Mindeniitt athatolhatatlan, siirti kod gomolygott. "Kilenckor kezdddik a fololvasas, gondolta, csak annyi idém
marad, hogy a szalloban atoltozzem." Nyujtézkodott. Mellénye felsd felebdl kihuzott egy barna iiveget. Bevett
valamit, amit6] szeme azonnal csillogni kezdett. Ujra ragyujtott. Néhany perc mulva kivilagitott kupolak
sugarkévéi tortek at a homalyon, viztartadlyok és gyarkémények integettek feléje, aztan a kalauz beszo6lt, hogy
megérkezett.

Atadta a poggyaszat, leugrott a palyaudvarra, a sinek kozé, ahol egy homalyos csoport kozeledett feléje, a
Kozmiivelddési Egyestilet serény elndke, ifju feleségével meg egy sapadt, ismeretlen, szotalan fiatalemberrel.
Amint ilyenkor szoktak, megkérdezték t6le, hogy jol utazott-e, nem faradt-e el tulsdgosan, s miutdn 6 erre
valamit makogott, kocsiba iiltették, elmondtak, hogy az est irant varosszerte "oriasi az érdekl6dés", noha még
"nem adtak el minden jegyet", és vitték a szalloba, az Aranysasba, amelynek a masik szarnyan mindjart ott a
szinpad is, ugyhogy neki csak majd at kell sétalnia.

A sapadt, ismeretlen, szotalan fiatalember, aki az est rendezdje volt, "rendkiviili tapintattal” a szallo
el6écsarnokaba kisérte 6t, megvarta, amig a folvonora szall, és "eltavozott".
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Mar javaban zakatolt a folvond, amikor Esti folfigyelt, hogy mégiscsak érik néha meglepetések. Soha életében
nem jart ilyen furcsa vidéki szalloban. A f6lvond nyargalt, robogott, immar percekig, egyre f6ljebb és foljebb.
- Hova megyiink? - kérdezte a kisfiut.
- Fol - valaszolt a kisfi, és mutatoujjaval a magasba bokott.
- Hanyadik emelet?
A kisfiu erre nem felelt, mert a folvond még egyet-kettét zokkent, aztan nagy zajjal megallapodott. Néman vitte
elére borondjeit a hosszu és sziik folyoson, melyen sziirke gyokérszényegek szaladtak a sziirkére festett
egyforma ajtok mentén. Az egyik ajtot kinyitotta.
- Tessék parancsolni - mondta.
- Ez a szobam? - érdeklddott Esti, a gézfiitést6l pallott levegdben a szoba kézepére ment, és koriiltekintett.
Egy nagy tiikrdt latott, oldalt az dgyat, szemben pedig a kerevetet. Bolintott, és elkiildte a kisfiit. Kinézett az
ablakon. Lenn, egészen mélyen lenn a hegyeken egy kisvaros szétszort hazacskai hevertek a lampafényt6l
sugarzo, sarga, meleg ablakokkal, mint gyermekkori szinhdzanak feledhetetlen diszletén. Sokaig gyonyorkodott
ebben. Egy z6mok kétorony koriil a hullongé hoban varjak keringtek.
- Siessiink - biztatta magat, és nekilatott.
Onborotvapengéje harsogva szantott végig arcan, forrd vizben mosakodott, aztan bérondjébél egymas utin
rebbent el6 a fehér ing, a fehér mellény, a fehér nyakkendd, mint kiinn a ho, s utana a fekete frakk, a fekete
nadrag, a fekete lakkcipd, mint kiinn a varjak.
Bach Air-jét futyorészte, s azon gondolkozott, hogy mit miiveljen ma este a dobogén. Mindenesetre zsebébe
gylrt néhany Gjabb kéziratot. Ide-oda hajlongva fésiilkodott a tiikor elott, s boldogan észlelte, hogy még nem
egészen véniilt meg, s magas.
- Induljunk - vezényelt maganak, és a folyosora Iépett. Ez volt az a hosszu és sziik folyoso, melyen el6bb a
kisfiaval idejott, a szlirke gyokérszonyeggel és a sziirkére festett egyforma ajtokkal, de csak most vette észre,
hogy milyen hosszl és szlik. Valahol a végén tiikor csillimlott homalyosan, visszaverve a hosszu és sziik
folyosot, a sziirke gyokérszoényeggel és a sziirkére festett egyforma ajtok végtelen soraval. Minthogy mennél
el6bb a szinpadra akart érni, a tiikor felé igyekezett, abban a reményben, hogy ott majd valami kijaratot lel vagy
1épcsdt. De csalatkozott. Amint a kozelébe ért, meggy6z6dott, hogy amit a tiikdrben lat, az nem is tiikorkép,
hanem maga a valosag. Végeérhetetlen volt ez a folyosd. Micsoda nagyzolas Mucsan, dormogott, és
elbiggyesztette szajat. Bosszusan sietett elére. "Ugy latszik, Gjra eltévedtem", mondta mosolyogva, de zavartan
egy pincérnek. Az utbaigazitotta, hogy menjen visszafelé, ellenkez6 iranyba, s ott valahol messze ugyancsak egy
tiikor latszott, de a végén szintén nem volt tiikkor, csak maga a folyosd, megszdmlalhatatlan ajtaival és szobaival.
Ot-hat percig bolyonghatott, amikor egy masik pincér jobbra iranyitotta, aztan egy harmadik pincér megint balra.
Akkor mar régen elmult fél tiz is. [degeskedett, hogy végképp elkésik az eléadasrdl, tiirelmét vesztette, és
magabol kikelve szaladgalt ide-oda, le és f6l, egyik emeletrél a masikra futkosva, s mindeniitt csak az
egyformasag kétségbeejtd titvesztdje fogadta. Végiil dorombdlni kezdett a folvonod vaskalitkajan. A f6lvond
megallt, kilépett bel6le a kisfit, és 6 beszallt. [smét szédiiletes iramban repiilni kezdett folfelé, aztan zuhanni
lefelé, kivarhatatlan hosszu percekig. Esti orditozott, toporzékolt, hogy ki akar szallni.
Arra a hosszu és sziik folyosora érkeztek, ahonnan elindultak. Szobéja ajtajat nyitva talalta, benn az 61tozkodés
rendetlenségét, szappanhabos onborotvajat a mosdotalban. A tiikor elé allt, és figyelte fehér arcat, verejtékes
homlokat. Tudta, hogy mi fog kdvetkezni. De ez inkabb érdekelte, mint borzasztotta. Azon csodalkozott, hogy az
egész csak ennyi.
Amig a kisfiu orvosért szaladt, addig 6 el6kotoraszta a barna iiveget, €s megint bevett beldle.
- Miért hasznalja ezt? - kérdezte tle az orvos szemrehanyolag, és kivette a kezébdl.
- Azért - felelte Esti -, mert a f61don meghalnak a gyermekek.
Az orvos megéllapitotta, hogy félrebeszél, s szeme bandzsit. Tapogatta érlokését, de mar nem érezte. Le akarta
iiltetni egy székre. Erre Esti teljes hosszaban végigvagodott a f6ldon. A tiikor elé esett, s kidiilledt mind a két
szeme. Ekkor rohant be a sapadt fiatalember. Lélekszakadva kdvetelte a mestert, hogy a szinpadra vigye.
Dobbenten latta, hogy mi tortént.
- Erdekes - jegyezte meg -, most is nézi magat a tiikkorben.
- Igen - bolintott az orvos. - Mint afféle miivészember. Pedig mar nem is éI.

1933
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ELEMZES
Vazlat
Bevezetés: Az Esti Kornél-novelldk

Téma
e Torténet: utazas vidéki felolvasasra, a miivész varatlan halala
e Téma: a miivészet kimeriilése, halala, valosag és miivészet kapcsolata
e Szimbolista novella: értelmez0, elérevetitd szimbolumok: tél, sotét, utazas, lift, tiikkor
toposzai, szinszimbolika: fehér-fekete-sziirke, a liftes kisfiti szimbolikus szerepe (Mint
aki a sinek kozé esett)
Elbeszél6: kettos: 1. Egyes szdm harmadik személyt ird-elbeszéld, objektiv, csak tényeket
kozol — 2. egyes szam elsd személyt, fiktiv elbeszéld (Esti), szubjektiv
Szerkezet: klasszikus, kiemelt hatarhelyzetre épiil ( felolvasas), amely a hdst onreflexiora,
1étosszegzésre készteti — anticipalas ( ,,J0 volna még ¢lni egy darabig”)
kerettOrténet: utazas, késziilodés a felolvasasra, hirtelen halal — ebbe a
kerettorténetbe illeszkedik a retrospektiv rész, a multbéli utazasok (az é€let)
felidézése
Jelentésrétegek
e Konkrét: az ird onpusztitod élete — dohanyzas, narkotikum — rosszullét, hallucinaciok ,
roham, halal
e Szimbolikus: a mlivészet robotta valasa — kozombdssé valik a valosag irdnt — a
miivészet potszerré, oncéluva valik — Esti utolsé mondata: ,,4zért — felelte Esti —,
mert a foldon meghalnak a gyermekeK.” A novella szovegkornyezetében ez a mondat
nem érthetd, csak Kosztolanyi mas miiveinek 6sszefiiggéseiben. Az utolso jelenet
(tiikdrbe néz6 halott) jelentéssikjai: 1. az orvos értelmezése az ,,afféle miivészember”
narcizmusara utal 2. a mlivészet halala, a miivész mar csak 6nmagat latja a tiikorben.

Jozsef Attila: Ars poetica ( a miivészet mint tiik6rvalosag)

Esti Kornél neve nemcsak Kosztolanyi novellaskotetében tlinik fel, de 6 a hires ars poetica
vers (Esti Kornél éneke) lirai énje is, aki az elkotelezett irodalommal szemben a homo
aestheticus nézetét vallja, aki szerint a milivészetnek nem feladata a direkt filozofalas vagy

moralizalés, a j6 milalkotas olyan, mint a valosag, amelynek felszinén az értd szem meglatja a

80



Vass Judit: Novellaelemzés

mélyet. Alkot6éi mddszer szempontjabol ez azt jelenti, hogy az ird latszolag csak az élet
felszinét abrazolja (pl. hétkdznapi torténetet ir), de ebben a felszinben a valdsag mélyebb
Osszefiiggéseit lattatja. Ez a gondolat akar Goethe ars poeticdjara is visszavezethetd, aki
Epirrhema c. versében ezt irja: ,, Fiirkéssz a Lét miihelyében / mindig egészet a részben. /
Semmi héjban, semmi magban: / mert ami kint, bent is az van.” Ennek a gondolatnak
felelnek meg Kosztolanyi azonos szimbolumai is: ,,Légy az, ami a bolcs kéj / folhamja, a
gyiimélcshéj...mélységek latszata.”

Az Esti Kornél-novellak vilaga sajatos, bizarr vildg, amelyet kettds tiikkdrben latunk. Hol az
ir6 masik (szertelen, démoni) énjeként megjelend Esti Kornél szemszogébdl, hol a kettejiik
kiilonallasat megsziintetd irdi elbeszélésben. Poétikai szempontbol a novellaskotet rendkiviil
szines, a pusztan csak érdekes, bizarr torténeteket bemutatd anekdotikus novellaktol ( a
kleptomanids miforditd esete) a mélylélektani ( a sorsiildozott 6zvegy megverése) vagy
szimbolista miivekig ( Az utolso fololvasds) mindent megtalalunk a kotetben.

Az utolso fololvasas torténete par szoban Osszefoglalhato, a befutott ird vidéki felolvasasra
utazik, de a felolvasas el6tt rosszul lesz és meghal. A torténet azonban 6nmagén tulmutat,
igazi témaja a miivészet €s valosag kapcsolata, a miivészi erd kimeriilése, a miivészet haldla,
valdjaban ,,0nfelszdmoléasa”.

Szimbolista novella, amelynek tobb jelentéssikja van, s ezek megfejtésében Kosztolanyi
szimbolikusan értelmezd, elérevetitd elemeket rejt el. Ilyen szimbolikus elemek az utazas, a
tél, a varjak halalt sugall6 toposzai, a lift és a liftes kisfiu, illetve a tiikor szimbolumai. Ezeket
egeésziti ki a fekete-fehér-sziirke szinszimbolika. Az utazds is konkrét és szimbolikus
jelentésben van jelen: a ,,vizszintes” vonatit vidékre, és a ,fliggéleges” (fol-le) szaguldas a
lifttel élet és halal kozott.

A novellanak két elbeszéldje van, az egyes szdm harmadik személyli ird-elbeszéld, aki
objektiven csak a tényeket kozli, illetve a Kosztolanyindl megszokott vezérmotivumokkal,
szimbolikus jelentésii elemekkel nytjt kapaszkodokat az olvasonak a szoveg értelmezésében.
Ezt lattuk a Fiirdés cimli novellaban is. Kosztolanyi kedveli a toposzok alkalmazasat, illetve a
szinszimbolikat. Elmondhat6 tehat, hogy az ir6-elbesz¢éld indirekt eszkdzokkel abrazolja hdse
jellemét, belsd vilagat. A mli masik elbeszéléje maga Esti, aki egyes szdm elsé személyben
emlékezik korabbi utazasaira, de szubjektivitdsa korlatozott, mélyvallomas vagy filozofalas
téle sem hangzik el, csak egy-két mondat utal lelki torténéseire. Két onértelmezd mondatot
talalunk minddssze a szdvegben: ,,Valdjaban ez (a felolvasés) az életem értelme, kielégiilése,
tinnepnapja: az ugynevezett dicsoség.” , illetve haldla el6tti rejtélyes mondatat: ,,Azert..., mert

a foldon meghalnak a gyermekek.” A két elbeszéld tehat tobbnyire indirekt nyelvi
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eszkozokkel dolgozik, a torténet Onmagan tali jelentését, vagyis a mi jelentéssikjait
els6sorban a szimbolikus elemek segitségével tudja megfejteni az olvaso, illetve
természetesen a torténetszoves logikédjabol.

A novella szerkezete klasszikus, kiemelt hatarhelyzet ( felolvasas) koré csoportosulnak az
események. Az expozicio6 retrospektiv szerkezetre épiil, eldszor az ird-elbeszéld szolal meg, s
villantja fel a hés képét a konkrét utazas kezdetekor. Ebbe a megkezdett torténetbe szovi bele
a hos egyes szam els0 személyli visszaemlékezését, vagyis elotorténetét, majd a
hatarhelyzethez (felolvasds) érve ujra az ird-elbeszéld veszi at a torténet fonalat. Az
elotorténet és a hatarhelyzet leirdsa koriilbeliill egyenld hosszisagu, a visszaemlékezés
évtizedeket olel at, a hatarhelyzet ( Esti késziilodése, majd halala) minddssze talan fél ora.
Jellegzetes novella felépités ez, a forduloponthoz érve az i1dd lelassul, megjelennek a
dialégusok, amelyek dramaiva teszik a jelenetet, minden pillanatnak jelentésége van. A
hatarhelyzet tragikus voltat a hés csak az utolso pillanatban érti meg: ,,Tudta, hogy mi fog

)

kovetkezni.” Tudat alatt azonban mar az utazas kezdetekor felkésziil ra azzal, hogy életére
emlékezik, s az emlékezés végén igy sohajt fel: ,, Jo volna még élni egy darabig.”

A novella szovegének felépitése a tragikus vég fokozatos sejtetésére, elokészitésére épiil. Az
expozicidban megjelend sotét, téli taj a varjakkal mar komor atmoszférat teremt, hiszen a tél,
a varjak a halal toposzai, az utazds pedig Osrégi allegoria az életre. Esti vidéki utja tehat
egyszerre konkrét és szimbolikus: egy latszolag megszokott vidéki utazas valik a halalba
vezeto utta.

A torténet szinte minden mozzanata a megszokottnak és a rendkiviilinek az ellentétére,
tudatosan felépitett fesziiltségére épiil. Mar a nyit6 mondatok Esti rutinnd valt utazasat, unott
életérzését érzékeltetik. ,,Amint szokta, az utolso pillanatban ugrott f6l a vonatra. Poggyaszat
bevagta egy félfiilkébe. A kerekek gurulni kezdtek a sineken.” Az expozicidé in medias res
vezet be minket a hds lelki allapotaba, az elbeszéld felvezetés nélkiil, a hds gesztusainak
megjelenitésével teremti meg dramai mddon az atmoszférat, az unalom légkorét. Ezt a
fasultsagot az elbesz€ld a vonatra is kivetiti, nem azt irja, hogy ,,A vonat elindult.”, hanem
ezt: ,,A kerekek gurulni kezdtek a sineken.” A ,,gurulni kezdtek” szerkezet irany nélkiilisége is
a hds kozonyét erdsitik. A Kosztolanyi-életmiivet jol ismerd olvasonak itt 6hatatlanul a Mint
aki a sinek kozé esett Korai vers sorai jutnak eszébe: ,,Sinek kozott és kerekek kozott, | a bus
idé robog fejem folott,/ s a haldl tavolba mennydorég...”. Az utolso fololvasas irodalmi
elézménye ez a vers, hiszen ebben is a monotonna valt felndtt 1ét tragikumat irja meg, sot, a
novella kulcsmondatat ,,...mert a foldon meghalnak a gyermekek”, is ezzel a verssel

értelmezhetjlik igazan — de errdl késdbb.
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Esti kozonyét jelzi az is, hogy lehtizza az ablakfliggényt, nem érdekli a t4j, ragyujt. A lehuzott
ablakfliiggdny a valosag irant elvesztett érdeklddés szimbolikus cselekedete, amit a ,,Valahova
videkre igyekezett, egy fololvasasra.” mondat széhasznalata, a kozombos ,,valahova”
hatarozatlan névmas nyomatékosit. Az indulas k6zonyének eseményrime Esti szembenézése a
halallal a novella végén: ,.4 tiikor elé allt és figyelte fehér arcat, verejtékes homlokat. Tudta,

1

hogy mi fog kovetkezni. De ez inkabb érdekelte, mint borzasztotta.” Hidba van ott a
mondatban az ,.érdekelte” szd, a halaltudat érzelmi megrazkodtatas nélkiilisége mégis a
kozonyt sugallja, vagy azt, hogy a hés mar régebben felkésziilt rd, s most csak ,,Azon
csodalkozott, hogy az egész csak ennyi.”

A novelldban Esti két énjét lathatjuk: a visszaemlékezéseken keresztiil kirajzolodoé fiatal kori,
lelkes miivészét, s a haldlba tartd, megfasult ir6ét.

A vonaton emlékeibe meriild Esti igy kezdi 1étosszegzését: ,, Valojaban ez ( a felolvasas) az
életem értelme, kielégiilése, iinnepnapja: az ugynevezett dicséség. Uti élménynek sincs
kiilonb, mint bekukkantani egy ismeretlen varosba, latni amint igy napszallatkor a gyermekek
az iskolabol hazafelé bandukolnak a havas utcdkon, meglopni testvéri kozosségiiket,
beszagolni egy vendéglobe, végigsétalni a foutcan, aztan mdris szaladni a szadlloba,
késziilddni, masnap pedig rovid tapsmamor és pezsgéesomor utan tovabbropiilni, mintha az

’

egész csak dlom lett volna.”  Egyetlen, tobbszor0sen Osszetett, gazdag ¢és sokszinli
¢lményvilagot magaba foglalé mondat, amely jol arulkodik Esti iréi alkatardl, és indirekten
miivészetérdl — valdjaban Kosztolanyi ars poeticdjarol. Nagyon fontos, hogy élete értelmének
nem pusztan az irodalmat, hanem az olvasokkal valo eleven taladlkozast jelentd felolvasasokat
tartja, a hétkdznapok meghitt pillanatait, a mindennapok koltészetét, ami Kosztolanyi
lirgjanak alaptémédja. Pet6fi mellett 6 az a magyar kolt6, aki a mindennapok latszolag
jelentéktelen eseményeit is megverseli, életeleme a maganember hétkoznapi, intim vilaganak
miivészi témava emelése. Ez teszi Krady ,,rokonava” is.

A visszaemlékezd Estirdl tehat egy olyan ird képe rajzolodik ki, akinek f6 élményviladga a
mindennapok gazdagsaga. A felidézett emlékek, vasarnapi ebédek, elkallodott baratok, nyajas
vendéglatok, kavéhazak, az 6t siiteménnyel kinald nénikék, arvahaz, vagéhid — mind-mind
prozai részlet egy ir6 hétkdznapjaibol, de ezek a prozai valdosdgelemek voltak a legfébb ihletd
er6i mivészetének. Valosag €s irodalom tehat szoros kapcsolatban allt egymassal, s itt Gjra
Esti Kornél énekét kell idézniink, hiszen abban is ez a miivészetfelfogas fogalmazodik meg.
Az életen, a szinten,

a fenybe kell kerengni,

légy mint a minden,
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te semmi.

Légy mint a fii-fa, élo,
csoda és megcsodalo,
titkat ki nem beszélo,
Rdopiilo, meg-nem-allo.”

Az ¢letben gyonyorkodd, miivészetével az élet prozaisagaban rejlé misztériumot kereso
miivész volt tehat Esti, a novella jelen idejére azonban ez az 4hitat, a felolvasasok iinnep
jellege megkopott, robotta valt. A valdsag ujszeriisége megsziint, azt felvaltotta a titokzatos
barna iiveg, valamilyen narkotikum, az elvesztett ihletd eré potszere, Baudelaire szavaival
¢lve a ,,mesterséges paradicsom”.

A szalloddba érkezd Esti mar a narkotikum hatdsa alatt all, a mesterségesen felcsigazott
érdeklédés, a potszer természetes hatasaként felfokozott idegallapotban. Innentdl kezdve, a
narkotikum tudatmddosité hatdsanak logikajat kovetve, a szoveg a valdsag ¢€s illizid, majd
hallucinacié sikjain valtakozik. Egyes szam harmadik személyli ugyan az elbesz¢lés, de a
narrator most mindent Esti szemsz6gébdl lattat, a titokzatossa valo teret és az id6t. Idéérzéke
mar a liftben elhagyja: ,,4 folvono nyargalt, robogott, immar percekig, egyre foljebb és
foljebb.” A liftes kisfiu Esti folosleges kérdésére, ,,Hova megyiink?”, csak annyit valaszol:
»FOL”

Innentdl mar mindennek szimbolikus jelentése van, Esti mindent mechanikusan csindl, késziil
a felolvasasra, az elbesz¢ld pedig tobb jelentéssikon mozgatja az eseményeket. A torténet
konkrét jelentése, hogy a narkotikum koOvetkeztében Esti hallucinalni kezd, mindenhol
tiikroket 14t, eltéved a szallodaban, kétségbeesetten bolyong, Ujra liftbe szall, amely, ugy érzi,
fol-le szaguldozik, ett6l idegrohama lesz, majd ujra a szobajaban talalja magat a tiikor el6tt,
ahol mar a halallal szembesiil. Az események felfoghatok ugy is, hogy Esti végig a
szobajaban all a tiikor elétt, a szallodai bolyongas puszta hallucinacié, a halal el6tti roham.

A hatérhelyzet kulcsmotivumai, a lift, a liftes kisfia, a tiikor, a szinszimbolika azonban egy
szimbolikus jelentéssikra emelik az eseményeket, s ezek a szimbolumok csak egyiitt
értelmezhetok.

A szobdaba érve hdsiink még kinéz az ablakon, s ott az esti kisvaros meghitt latvanya fogadja

» Sdarga meleg ablakokkal, mint gyermekkori szinhazanak feledhetetlen szinei.” A
gyermekkori, valosagot utdnzé szinhaz az irova érés eldjatéka volt, hiszen a bevezetében mar
lattuk, hogy Esti a valésag miivésze lett. Még utoljara elgyonyorkodik az élet szépségében, de

azutan ,,visszatér a valdsagba”, valojaban a halal eldtti végjatékba. Az ablakon tuli szines
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vilag ellentéte a csupa sziirke szallodabelso, a ,,sziirkére festett egyforma ajtok”, amelyek a
fasultta valt ir6 beszikiilt, robotta valt életét szimbolizaljak, a sziirke egyformasag az
elveszitett ihletet. Unnepi ruhajanak fekete-fehér szinei ,, a fehér nyakkendd, mint kiinn a ho, s
utana a fekete frakk...mint kiinn a varjak.” mar a hamarosan bekovetkez6 halalt vetitik elore,
Bach Air-je is, amit magaban fiitylirészik, az iinnep patoszaval hatja at a halal jelenetét.

A lift és a liftes kisfiu szimbolumat csak Esti utolsé mondatanak fényében érthetjiilk meg, ez a
rejtélyes utolsé mondat azonban pusztan a szovegbdl nem fejthetdé meg, segitségiil kell
hivnunk Kosztolanyi més miveit. ,,...mert a foldon meghalnak a gyermekek.” valaszolja az
orvos kérdésére, hogy miért €l narkotikummal. Ha felidézziik a mar emlitett Mint aki a sinek
kozé esett c. korai Kosztolanyi-verset, lathatjuk, hogy a két mi gondolatisaga kozott sok a
hasonlosdg. A versben a felndtté valas traumdjat irja meg, s szembedllitja a gyermeki
univerzalis tudatot a felndtt 1€t haldltudat altal besziikitett vildgképével. A feln6tt 1étet a
korlatok kozé zard sinek, a halalt a kdzelgd vonat szimbolizélja, szemben a gyermeki vilag
végtelenségével: ,,egy percre megfogom, ami orok, / lepkéket, almot, rémest, édeset: / Mint
aki a sinek kozé esett.” A gyermekek halalarol beszéld haldokld Esti valgjdban ennek az
univerzalis tudatnak az elveszitésére, haldlara utal. Az ,,egy percre megfogom, ami orok”
mondat nem madsra, mint a mivészetre utal, hiszen csak az képes megragadni, a pusztitd
1d6ébol kiemelni az élet gazdagsagat, misztériumat. Ugyanerrdl, a felndtté valas fajdalmarol
szol a Boldog, szomoru dal is, melynek utolso sora: ,, s mdr nem vagyok otthon az égben.” A
font, a magassag az almok, a gyermeki képzelet vilaga, s a liftes kisfia alakja ezt a vilagot
1dézi, nem véletlen, hogy Esti kérdésére: ,,Hovd megyiink?” csak annyit valaszol: ,,F6/”. A
a gyermek életének besziikiilését is jelenti — almainak, a folfelé repiilésnek a halalat.

A hatarhelyzet kulcsszimboluma a tiikor, amely tobb alakban jelenik meg. Egyrészt a
valdsdgos tiikor, amelyben az iinnepldbe 6lt6z6 Esti dnmagat szemléli és csapja be: ,,s
boldogan észlelte, hogy még nem egészen véniilt meg és magas.” Kiilsejét lehet, hogy még
elfogulatlanul latja, de a beliill mar bekovetkezett 1€lekhalalt még nem, azzal csak az utolso
pillanatban szembesiil. A szobai tiikor tehét a fokozatosan megvilagosodo tudat szimbdluma.
A folyosoi, érzékcsalddas sziilte tiikrok jelentése mas. A folyosok végén Esti mindig tiikrot
sejt, hogy azutan rajojjon, ,,az nem is tiikorkép, hanem a valdsag.” A hallucinécids tiikkrok
végtelenitik a folyosdkat, amelyek kiutat sejtetnek, holott mar bekdvetkezett a tragédia: Esti
eltévedt a valosdg monotonné valt labirintusdban, mar csak képzeli az élet végtelenségét. ,, s
mindeniitt csak az egyformasag kétségbeejto utvesztoje fogadta.” Mint a lift céltalan f6l-le

szaguldasa, a sineken monoton gurul6 kerekek — ilyen egyhangtva valt Esti ¢élete, s ebbdl az
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egyhangtsagbol menekitette ki magat még egy iddre az ihletd erét potldé narkotikummal. A
tiikor a mimetikus, tehat valosagot tiikkr6zé miivészet klasszikus toposza az irodalomban, s ha
valakire igaz, akkor Kosztoldnyira biztosan az a miivészet mimetikus szandéka. A valdsag
még mindig olyan izgalmas, mint korabban — ezt latja a szobaablakon kinéz6 Esti is, de ne
feledjiik, hogy akkor mar a narkotikum hatdsa alatt all, a vonaton, még ,,jozanul” lehuzta a
fliggdnyt, mert nem érdekelte a t4;.

Az utols6 fOlolvasas valdjaban egy alkotas-lélektani kérdésrol szol, a miivészi erd
kimeriilésérdl, a tiikorvalosag, vagyis a mivészet halalarol. Az utolso jelenetnek, ( a tiikorbe
nézd halott) tobb jelentéssikja van. Az orvos értelmezése az ,afféle miivészember”
narcizmusara utal, mi azonban ismerjik Esti utols6 gondolatait, ezért tudjuk, hogy a haléllal
vald szembesiiléskor meredt meg, a megismerés és megvildgosodas pillanatdban. A miivész
halala csak a test halala, az ihlet halala mar korabban bekovetkezett akkor, amikor a miivészet
a valosag helyébe 1épett, elszakadt attol. Ez a folyosén hallucinalt tiikkrok esztétikai jelentése.
A valosag helyét elfoglald, tiikkornek lenni megsziind miivészetrol Jozsef Attila mondja Ars
poetica c. versében: ,,K6lt6 vagyok — mit érdekelne / engem a koltészet maga? | Nem volna
szép, ha égre kelne az éji folyo csillaga” Esti haldla szimbolikusan tehat miivészetének haléla
akkor, amikor a valosag mar elveszitette ihletd erejét, a muivészet mint tiilkdr mar csak

Onmagat lattatja, s ezzel felszamolja valosagtiikr6z6 voltat.

Déry Tibor
Szerelem

A cella ajtaja kinyilt, s a bortondr bedobott valamit.

- Fogja! - mondta.

Egy zséak volt, rajta egy szam. A foldre esett, épp a fogoly laba elé. B. felallt, mély 1élegzetet vett, s a bortondrre
nézett. - A civilruh4ja! - mondta ez. - Oltézzon at! Mindjart meg fogjdk borotvalni.

A hét évvel ezeldtt levetett ruhaja volt a zsakban, a cipdje. A ruha olyan gy(lrdtt, hogy egy tenyérnyi sima hely
nem maradt rajta, a cipd penészes. Széthajtogatta az inget, az is penészes volt. Mire elkésziilt az 61t6zéssel, a rab
borbély bejott, s megborotvalta.

Egy 6ra mulva a kis foghéaziroda elé vitték. A folyosén mar nyolc-tiz civilruhdba visszadlt6zott rab varakozott,
mégis elsdonek ot hivtak be, alighogy az iroda ajtaja elé ért. Az irdasztalnal egy drmester iilt, mellette egy masik
allt, elottiik lasst l1éptekkel egy szazados ide-oda sétalt a sziik helyiségben.

- J6jjon ide! - mondta az ir6asztalnal 1o drmester.

- Neve?... Anyja neve?... Hova tavozik?...

- Nem tudom - mondta B.

- Hogyhogy? - kérdezte az drmester. - Nem tudja, hogy hova tavozik?

- Nem - mondta B. - Nem tudom, hogy hova visznek.

Az ormester rosszkedvi tekintetet vetett ra. - Nem viszik magat sehova - mondta mogorvan. - Mehet haza
ebédelni a feleségéhez. Ejjel mar hasznalhatja a szerszamat is. Megértette?

A fogoly nem felelt.
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- Tehat hova tdvozik? - kérdezte az drmester.

- Szilfa utca 17.

- Budapest, hanyadik keriilet?

- Masodik - mondta B. - Miért engednek ki?

- Mit kérdez annyit? - morogta az drmester. - Kiengedik, kész. Oriiljon, hogy megszabadul t5liink.

A szomszéd szobabol kihoztak az értéktargyait, egy nikkel karorat, egy toltdtollat s egy kopott, zoldesfekete
pénztarcat, melyet még apjatol 6rokolt. A tarca ires volt.

- Ezt irja ala! - mondta az drmester.

Nyugta volt a nikkel karorardl, a toltdtollrol, a tarcardl.

- Eztis!

Ez is nyugta volt, szdznegyvenhat forint munkabérrdl. A pénzt leszamoltak eléje az asztalra. - Tegye el! -
mondta az drmester. B. tjra kivette zsebébdl a pénztarcat, s a bankjegyeket az eziisttel egyiitt betomte egyik
rekeszébe. A tarca is penészszagu volt. Utolsonak a szabadulolevelét adtak at. A Letartoztatas oka kezdeth
pontozott sor {iresen maradt.

A folyoson még koriilbeliil egy oraig acsorgott, majd negyedmagaval lekisérték a borton fokapujaig. De még
mielott a kapuhoz értek volna, egy utanuk futd drmester megallitotta Gket. Egy embert kiemelt a négyes
csoportbdl és két géppisztolyos or kozott visszakisértetett a bortonépiiletbe. Az embernek a frissen borotvalt arca
hirtelen elsargult, mintha epedmlést kapott volna, a szeme elkocsonyasodott.

Harman tovabb mentek a kapuig.

- Ott a villamos, szalljon fel! - mondta B.-nek az dr, miutan atvizsgalta, majd visszaadta kezébe a
szabadul6levelet.

B. allt s maga elé nézett, a foldre.

- Mire var? - kérdezte az drmester.

B. tovabb allt, a foldet nézte.

- Menjen mar a fenébe! - mondta az or. - Mire var?

- Megyek - mondta B. - Szoval mehetek?

Az &r nem felelt. B. zsebre tette a szabaduldlevelet, s kiment a kapun. Néhany 1épés utan hatra akart volna nézni,
de erdt vett magan, s tovabbment. Figyelt, nem hallott 1épteket maga mogott. Ugy gondolta, ha eléri a villamost,
anélkiil hogy egy kéz nehezednék hatulrdl a vallara, vagy ugyancsak hatulrél a nevén szolitanak, akkor
feltehetden végképp elengedték. Végképp?

Amikor a villamosmegallohoz ért, hirtelen hatrafordult: senki sem jott mogétte. Nadragzsebébe nytlt, de nem
volt zsebkenddje, mellyel megtorolhette volna a homlokara kicsapott verejtéket. Fellépett az épp eléje csikorgd
villamosra. A pétkocsirdl ugyanakkor egy bortonor szallt le, s az elsd kocsi mellett elhaladva egész ragyas
arcaval s apr6 szemeivel hosszan, kihivon szemiigyre vette B-t. Ez nem koszont neki. A villamos elindult.
Ebben a percben - attél a pillanattoredéktol kezdve, hogy nem kdszont a borténdrnek, s a villamos elindult -,
abban a percben megszolalt koriilotte a vilag. Olyasféle érzés volt, mint amikor moziban géphiba miatt egy ideje
hang nélkiil pergett a film, s egyszerre, egy mondat, egy sz6 kdzepén visszatér a hang a szinészek iiresen tatogo
szajaba, s a silketnéma terem, melyben mintha a k6z6nség is elvesztette volna harmadik kiterjedését, hirtelen
milszekundumos inditassal a mennyezetig megtelik hangos zenével, énekkel, parbeszédekkel. Koros-koriil
minden szin robbanni kezdett. A szemben érkezd villamos olyan sarga volt, mint amilyen sargat még életében
nem latott, s olyan gyorsan zugott el egy rikitd, sziirke egyemeletes haz eldtt, hogy B. attol tartott, nem birjak
tobbé megallitani. Az utca tlsé oldalan két pipacspiros 16 vagtatott egy iires tarszekér elott, melynek andalito
zOrgése megrezegtette az égen uszo tiindéri baranyfelhdket. Egy livegzold kertecske hullamzott el hatrafelé, két
langolo iiveggdmbbel s mogottikk egy nyitott konyhaablakkal. A jardakon sok millié ember sétalt, mind
civilruhaban, egyik szebb, mint a masik, s mind kiilonb6zott egymastol. Koztiik sok volt a meglepden alacsony
termetd, egyik-masik a jarokeldknek csak a térdiikig ért, sokat karon kellett vinni. S a ndk!

Minthogy B. érezte, hogy a szeme kdnnybe labad, bement a villamos belsejébe. A kalauzndnek puhan csengdo,
szivhezszo6loan kellemes hangja volt. B. megvaltotta a jegyet, s leiilt a kocsi végében egy egyes sarokiilésre.
Becsukodott. Attdl félt, hogy ha nyitva marad, elveszti onuralmat. Amikor egy izben kitekintett az ablakon,
szemben a jardan, a Sorgyar kapuja elott egy férfit pillantott meg, aki megsimogatta egy fiatal ndnek az arcat.
Ismét a nadragzsebébe nyult, de megint csak nem talalt zsebkendot, mellyel letorolhette volna homlokardl a friss
izzadsagot. Egy munkas iilt le vele szemben, az iires helyre, nyitott aktataskajaban tiz iiveg sorrel.

A kalauznd nevetett.

- Nem lesz sok?

- Csalados ember vagyok, elvtarsnd - mondta a munkas. - A feleségem szereti nézni, ha az ura iszik.

A kalauznd nevetett.

- Nézni?

- Hat!

- Barna sor?

- Barna.
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- Jobb a vilagos.

- A feleségem a barnat szereti nézni - mondta a munkas.

A kalauznd nevetett.

- Hagyhatna itt ndlam egy iiveggel.

- Barnat?

- Hat barnat!

- Minek?

A kalauznd nevetett.

- Hazavinném az uramnak.

- Minek annak a barna, ha a szdkét szereti - mondta a munkas.

A kalauznd nevetett. Megallohelyhez értek, B. leszallt, s taxiba iilt. A sofor lecsapta a zasz16t. - Hova tetszik? -
kérdezte egy idd mulva, mivel az utasa nem szoélalt meg.

- Budara - mondta B.

A sofor hatrafordult, szemiigyre vette az utast.

- Melyik hidon?

B. maga elé nézett. - Hogy melyik hidon?

- Nem tetszik Pesten ismerdsnek lenni? - kérdezte a sofor.

- A Margithidon - mondta B.

A kocsi elindult. B. egyenesen {ilt, nem tdmaszkodott hatra. A kocsi nyitott ablakan becsapddott a napsiitotte
utca benzinszaga, porszaga s a villamosok csengetése. Jobbra-balra, mind a két jardara egyforman siitott a nap,
az aszfalton annyi arnyék futott egymast keresztezve, a jarokelok cipdje elott, hogy szinte megduplaztak az utcai
forgalmat. Egy cukraszda narancsszin csikos ponyvaja alatt vorhenyes fényben cigarettazott egy fiatal nd.
Arrébb, a jarda sarkan egy kis fiatal gesztenyefa mar kilombosodott, s egy tenyérnyi ide-oda-rezgd laza s
csillogd arnyékot gyiijtott maga ala.

- Ha majd 14t egy trafikot... - mondta B. a sofornek.

Harom hézzal arrébb megalltak. B. kinézett az ablakon: egy nyitott boltajto elott alltak, egy hegy piros honapos
retek, egy hegy zold salata, egy hegy piros jonatanalma eldtt. Odabb egy trafik keskeny ajtaja:

- Tessék csak iilve maradni - mondta a sofor, hatrafordulva -, hozok én. Milyen tetszik?

B. a honapos retket nézte. A keze reszketett. - Kossuth?

- Igen - mondta B. - Es egy doboz gyufat.

A sofor kiszallt. - Tessék csak hagyni, majd hozzacsapjuk a fuvarhoz. Egy csomaggal?

- Legyen szives - mondta B.

- Raé tetszik gytjtani? - kérdezte a sofor, amikor visszajott. - A ségorom is iilt két évig, annak is elsd utja volt a
trafik. E1ébb elszivott két Kossuthot, egyiket a masik utan, csak aztan ment haza a csaladhoz.

- Meglatszik rajtam? - kérdezte egy idd mulva B.

- Hat egy kicsit talan meglatszik - mondta a sofor.

- A sogoromnak is ilyen beteg szine volt. Persze, johetne korhazbdl is, de ott nem gyfirik a ruhat. Meddig volt
benn?

- Hét évig - mondta B.

A sofor fiittyentett. - Politikai?

- lgen - mondta B. - Masfél év a halalraitéltek cellajaban.

- S most kiengedték?

- Ugy latszik - mondta B. - Nagyon meglatszik rajtam?

A sofor mind a két vallat felemelte, leejtette. - Hét év! - ismételte. - Nem csoda.

B. a Fogaskerekiinél szallt ki, a még hatralevd utat gyalog tette meg; szoktatni akarta magat a szabad mozgashoz,
mielott a feleségével talalkozik. A sofor nem fogadott el borravalot. - Sziiksége lesz a pénzre, elvtars - mondta. -
Semmi masra ne koltson, csak az egészségére! Mindennap hust, egy fél liter j6 bort, akkor egy-kettdre rendbe
kerdl.

- Viszontlatasra - mondta B.

Atellenben, valamivel hatrébb, egy divataruiizlet kirakataban egy keskeny tiikrot pillantott meg. Egy ideig
alldogalt eldtte, aztan tovabbment. Minthogy a Pasaréti uton sok volt az ember, egy gyalogésvényen, mely egy
teniszpalya mellett a domboldalra vezetett fel, a&tvagott a Herman Ott6 utra. Itt meg a tér volt sok koriildtte, a
beépitetlen telekkel, melyek egyenesen a szemkozti hegyekre nyiltak. Elszédiilt, leiilt a fiibe. A felesége amugy
sem varja, tehat raér egy fél orat a fiben {ildogélni, gondolta. Szemben, egy kerités mogott, egy viragzo almafa
allt. B. egy ideig nézte, aztan felallt, s a keritéshez ment. A viaszfény(, nagy fehér viragok oly siirln iiltek az
agakon, hogy ha az ember alulrdl felnézett a hofehér koronaba, alig 1atszott mogotte az ég sotétkéken rezgd
sikja. Ha egyenként nézte az ember a viragokat, legbeliil, a kehelyben, a feliil kerek, alul keskenyedd szirmok
tovében egy-egy rozsaszin lehelet iilt, mely kiilon-kiilon mindegyiknek gydngéden megszinezte menyasszonyi
fényét. Annyi méh dongott a viragokban, egy-egy kis rezgd aranyfonal a szirmok fehér szévetében, hogy az
egész fa hulldmzani latszott, mint egy szélbe feldobott fatyol. B. 4llt, s hallgatta a beszélgetd fat. Talalt két agat,
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melyek kozott ki lehetett latni az égre, s azon tul még messzebb, egy mozdulatlanul all6 gyapjas felhdre, mely
ugy hatott, mint elérhetetlen tavolsdgban egy masik viragzo almafa az alsoé fa folott. Addig nézte a kettot, az
érinthetdn at az érinthetetlent, amig el nem szédilt.

Minthogy karorajat elfelejtette felhuizni, s nem tudta, mennyi ido telt el azota, hogy kiszallt a taxibol, sarkon
fordult, s hazafelé indult. Néhany 1épés utan egy bokor mogeé allt s hanyt; ettdl megkdnnyebbiilt. Egy fél orai
gyaloglas utan, keskeny napsiitotte mellékutcakon at, melyek viragzo gyiimolesfakkal hintették tele a
domboldalt, megallt a haz elott. Az elsd emeleten laktak. A kertben, a kaputol kétoldalt egy-egy fehér
orgonabokor allt. Felment a 1épcson.

A csengetésre nem nyitottak ki. Az ajton nem volt névtabla. Lement az alagsorba, a hazfeliigyelohoz,
bekopogott.

- J6 napot - mondta az ajtdt nyitd asszonynak. Ez is lesovanyodott, megoregedett.

- Kit tetszik keresni?

- B. vagyok - mondta B. - A feleségem még itt lakik?

- Uramisten - mondta az asszony.

B. a foldet nézte. - A feleségem még itt lakik?

- Uramisten - mondta az asszony még egyszer. - Haza tetszett jonni?

- Haza - mondta B. - A feleségem még itt lakik?

Az asszony eleresztette a kilincset, az ajtofélfanak dalt. - Haza tetszett jonni? - ismételte. - Uramisten! Hat
persze hogy itt lakik. O sem tudta, hogy haza tetszik jonni? Josagos uristen! Persze hogy itt lakik.

- A fiam is? - kérdezte B.

Az asszony meggértette. - Egészséges - mondta. - Egészséges, semmi baja nincs, derék, szép, nagy fia lett beldle.
Uramisten!

B. hallgatott.

- Tessék bejonni hozzank! - mondta az asszony reszketd hangon. - Tessék bejonni! Tudtam, hogy artatlan.
Tudtam, hogy egyszer haza tetszik jonni.

- Nem nyitottak ajtot - mondta B. -, pedig haromszor csengettem.

- Tessék bejonni hozzank! - ismételte az asszony. - Senki sincs otthon. A tarsbérldk is elmentek hazulr6l.

B. hallgatott, a foldet nézte.

- A felesége dolgozni jar, a Gyurika meg még iskolaban van - mondta az asszony. - Nem tetszik bejonni?
Délutanra jonnek haza.

- Tarsbérldk vannak? - kérdezte B.

- Nagyon rendes emberek - mondta az asszony. - A felesége jol megfér veliik. Uramisten, hat haza tetszett jonni?
B. hallgatott.

- Nalam van a lakaskulcs - mondta az asszony egy iddo mulva -, tessék felmenni s lepihenni, amig a felesége haza
nem jon.

A falon, egy sz6gon két kulcs logott, az asszony az egyiket leakasztotta, s behuzta maga utan az ajtot.

- Tessék felmenni s lepihenni! - mondta.

B. maga elé nézett a foldre. - Maga is jon? - kérdezte.

- Persze - mondta az asszony. - Megmutatom, hogy a felesége melyik szobaban lakik.

- Melyik szobaban lakik? - kérdezte B.

- Tetszik tudni, a tarsbérlok négyen vannak - mondta az asszony -, azoknak utaltak ki a két szobat. A felesége a
Gyurikaval a cselédszobaba koltozott. De a konyha s a flirddszoba kdzos maradt.

B. nem felelt.

- Menjiink fel - kérdezte az asszony -, vagy inkabb nalunk tetszik megvarni, amig haza nem jonnek? Tessék
nalunk lefekiidni a divanyra s ott egy kicsit megpihenni, amig haza nem jonnek.

- A konyha s a fiirddszoba kozos? - kérdezte B.

- Persze hogy kozos - mondta az asszony.

B. felemelte fejét, s az asszony arcaba nézett. - Akkor jogom van megfiirddni?

- Természetesen - mondta az asszony mosolyogva, s tenyerével gyongéden atfogta B. konyokét, mintha meg
akarnd tamasztani -, persze hogy joga van megfiirddni, mar hogyne volna. Az a maguk lakasa is, s mondom, a
konyha meg a fiirddszoba k6zds. Szivesen be is fiitenék maganak, mert télirdl maradt még egy kis fank a
pincében, de tigy tudom, a tarsbérlok nappal lezarjak a flirddszobat.

B. hallgatott, ujra a foldet nézte.

- Menjiink fel, vagy be tetszik jonni hozzank? - kérdezte az asszony. - Tessék bejonni hozzank! En a konyhiban
vagyok, nem zavarom, lefekszik a divanyra, talan el is tetszik tudni aludni.

- K&sz6nom - mondta B. - Inkabb felmennék.

A kis cselédszoba ablaka északra szolgalt, mint altalaban a cselédszobaké; egy diszkoris allt eldtte, balra a
Gugger-hegy fenyvesektdl fekete csucsa latszott. A szoba zdldes sotét volt a kdris lombjatol. Mihelyt magara
maradt, s a Iélegzete megnyugodott, megismerte a felesége szagat. Leiilt az ablak mellé, s 1¢legzett. Nézte a koris
lombjat. Egész testével a felesége szagaban iilt s 1élegzett. A sziik kis szobaban minddssze egy kopott fehér
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szekrény, egy vasagy, egy asztal, egy sz¢k allt; hogy az 4gyhoz lehessen jutni, félre kellett tolni a széket. Nem
fekiidt le az agyra, iilt és 1¢élegzett. Az asztal magasan meg volt rakva mindenféle holmival, konyvekkel, ruhaval,
gyerekjatékokkal; egy kis kézitiikor is volt koztiik; megnézte magat benne: ugyanazt mutatta, amit a
Fogaskerekiinél a kirakat tiikre. Lapjaval lefelé forditva tette vissza az asztalra. Nem kutatott a felesége
holmijaban az asztalon. A hamutalcaban egy piros pottyds labda iilt. Az asztal folott is a felesége szaga érzett.
Alighogy visszaiilt az ablakhoz, a hazfeliigyeloné egy nagy ibrik tejeskavét s két vastag szelet kalacsot hozott be.
Megette, mire egyediil maradt. Nem sokkal ra, a f6ldszinti laké felesége csongetett be a lakasba, ugyancsak egy
csésze kavéval, vajas kenyérrel, kolbasszal, egy ugyanolyan jonatanalmaval, mint amilyet az utcan, a kdzért
kirakataban latott. Letette az asztalra a talcat, a szeme kdnnyes volt, néhdny perc mulva el is ment. Mikor B.
magara maradt, ezt is megette. Még mindig nem huzta fel karorajat, nem tudta, midta il mar az ablak mellett. Az
ablak a hatso kertre nyilt, ahol senki sem jart. A koris vilagoszold, fehér széli levelei kozott néha-néha egy kis
szelld rebbent el, s megborzongatta a délutani fényt a cselédszoba fehérre meszelt falain.

Mire teleszivta magat a felesége szagaval, s mar nem érezte tobbé, lement az utcara, a kertkapu elé. Egy idd
mulva s sarkon befordult a felesége, koriilotte négy-6t gyerek. A kapu felé kozeledve, az asszony 1éptei hirtelen
lelassultak, egy pillanatra meg is allt, majd futva elindult feléje. B. is szaladni kezdett, tudtan kiviil. Amikor
kozeledni kezdtek egymashoz, az asszony megtorpant, mintha nem volna bizonyos a dolgaban; majd Gjra
futasnak eredt. B. megismerte rajta a sziirke, hosszu ujjt, fekete csikos gyapjtszvettert, melyet kézvetleniil
letartoztatasa elott vett neki egy belvarosi tizletben. Felesége levegdnek és htisnak egy kiilonos, soha nem latott
vegyiilete volt, egyetlen a maga nemében. Feliillmulta mindazt, amit a bortonben hét évig 6sszegylijtott rola.
Amikor kibontakoztak egymas karjaibol, B. a keritésnek tamaszkodott. Az asszony mogott néhany 1épésnyire
négyot fin alldogalt, kivancsi, de kissé megiitk6zott arccal. Hét-nyolc-kilenc évesek lehettek. Nem Gten voltak,
csak négyen. B. a keritésnek tamaszkodva, egyenként megvizsgalta dket.

- Melyik az enyém? - kérdezte.

Az asszony ekkor kezdett el sirni. - Menjiink fel! - mondta sirva. B. atdlelte a vallat.

- Ne sirj!

- Menjiink fel! - mondta az asszony, hangosan sirva.

- Ne sirj! - mondta B. - Melyik az enyém?

Az asszony belokte a kertkaput, s futva elindult a haz felé, a két fehér orgonabokor kozott eltint a kapualjban.
Ugyanolyan karcst volt még, mint amikor elvaltak, s ugyanolyan hosszt, rugalmas léptekkel futott, mint egyszer
lanykoraban egy tehén eldl, a félelem fegyelmezetlen, vad mozdulataival a lababan. De mire B. fent az emeleten,
a lakas ajtaja elott utolérte, mar lecsillapodott; csak a keble, lanyos mellei hullamoztak a fekete csikos szvetter
alatt. Mar nem sirt, de a szeme alja még nedves volt a letdrolt konnyek alatt.

- Egyetlenem - stigta -, egyetlenem!

Ugy tudott sugni, hogy az ember a szajaba kivanta venni a szavait, minden szavat kiilon.

- Menjiink be! - mondta B.

- A lakasban most mas is lakik.

- Tudom - mondta B. - Menjiink be!

- Mar voltal benn?

- Voltam - mondta B. - Melyik a fiam?

Bent a szobaban az asszony eléje térdelt, 61ébe hajtotta fejét, sirt. Osz hajszalak csillogtak idegen fénnyel
sotétszoke hajaban. - Egyetlenem - mondta. - Megvartalak. Egyetlenem.

B. a fejét simogatta. - Nehéz volt?

- Egyetlenem - stigta az asszony.

B. tovabb simogatta a hajat. - Nagyon megdregedtem?

Az asszony atkulcsolta a térdét, magahoz szoritotta.

- Nagyon megoregedtem? - kérdezte B.

- Olyan vagy nekem, mint amikor elvaltunk.

- Szeretsz? - kérdezte B.

- Amig élek, szeretni foglak - sugta az asszony.

Az asszonynak reszKetett a hata, hangosan sirt. B. levette kezét a fejérdl. - Meg tudsz majd szokni? - kérdezte. -
Hozzam tudsz majd megint szokni?

- Soha senki mast nem szerettem - mondta az asszony. - Szeretlek.

- Megvartal? - kérdezte B.

- Veled éltem - mondta az asszony. - Nem volt olyan nap, hogy ne gondoltam volna rad. Tudtam, hogy vissza
fogsz jonni. De ha nem j6ttél volna vissza, akkor egyediil haltam volna meg. A fiad is te voltal.

- Szeretsz? - kérdezte B.

- Soha senki mést nem szerettem - mondta az asszony. - Ugy nem valtozhattal meg, hogy ne szeresselek.

- Megvaltoztam - mondta B. - Megéregedtem.

Az asszony sirt, magahoz szoritotta férje labat. B. ujra megsimogatta a fej ét.

- Lehet még gyerekiink? - kérdezte az asszony.
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- Talan - mondta az ember. - Ha szeretsz! Allj fel!

Az asszony felallt.

- Hivjam fel?

- Még nem - mondta B. -, még veled akarok lenni. O még idegen nekem. A kertben maradt?

- Leszaladok hozza - mondta az asszony -, s megmondom neki, hogy varjon.

Mire visszaért, B. az ablaknal allt, hattal a szobanak. A hata mintha elkeskenyedett s elferdiilt volna. Nem fordult
meg. Az asszony egy pillanatra allva maradt az ajtoban. - Azt mondtam neki, hogy szedjen viragot az apjanak -
mondta, kissé rekedten a felinduldstol. - A szomszéd iires telken most nyilik az orgona, szedjen egy nagy csokrot
az apjanak.

- Szeretsz? - kérdezte B.

Az asszony hozzaszaladt, atdlelte vallat, egész testével hozzasimult. - Egyetlenem - stigta.

- Meg tudsz majd szokni? - kérdezte B.

- Soha senki mést nem szerettem - mondta az asszony. Ejjel-nappal veled voltam. A fiadnak mindennap rolad
beszéltem.

B. megfordult, atélelte az asszonyt, figyelmesen nézte az arcat. Az ablakon behullo alkonyati fényben
megkdnnyebbiilten latta, hogy az is megoregedett, bar szebb volt, mint amilyennek hét éven at naprol napra ujra
¢és Ujra felidézte. A szeme be volt hunyva, a szaja félig nyitva, a kicsillan6 fogak koziil a forrd lehelet B. szajat
érte. A sapadt boron nyugvo sirti szempillak alatt s6téten, nedvesen csillogott a szeme alja. Maga volt az
odaadas. B. megcsokolta a szemét, majd szeliden eltolta magatol az asszonyt.

- Szeresd a fiunkat is! - stigta ez még behunyt szemmel.

- Igen - mondta B. - Meg fogom szokni. Meg fogom szeretni.

- A te fiad!

- S a tiéd - mondta B.

Az asszony atolelte a nyakat. - Megmosdatlak - mondta.

- Jo lesz.

Levetkozott. Az asszony megvetette az agyat, a lepeddre fektette férje meztelen testét. Egy badoglavorban meleg
vizet hozott, szappant, két toriilk6zot. Az egyiket 6sszehajtogatva a vizbe martotta, beszappanozta. Az egész
testet tetotol talpig megmosdatta. Kétszer valtott vizet. B.-nek olykor még meg-megreszketett a keze, de az arca
mar megnyugodott.

- Meg tudsz majd szokni? - kérdezte.

- Egyetlenem - mondta az asszony.

- Velem alszol az éjjel?

- Igen - mondta az asszony.

- A gyerek hol alszik?

- Majd a f6ldre agyazok neki - mondta az asszony. - Nagyon mélyen alszik.

- Egész éjjel velem maradsz?

- Igen - mondta az asszony. - Minden éjjel, amig éliink.

1956
ELEMZES
Vazlat
Bevezetés: diktatira irodalom — a totalis diktatarak természete
Téma:
e tOrténet: par Ora a bortonbdl szabadulastol a hazatalalasig

e téma: két jelentéssik: 1. a szerelem (hiiség) ereje 2. a diktatlra természetrajza, hogyan

Orzik az emberséget a dehumanizalt vildgban az emberek — bent €s kint is borton
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Elbeszél6: iro-elbeszeéld, objektiv, nézdpontvaltdo, dokumentumszerii elbeszéld részek
valtakoznak lirai leirdsokkal, amelyek a hds belsd lelki torténéseit vetitik ki (fak
leirasai — fa = az élet toposza) komplex novella: narracié + dialdgusok, indirekt
kozlések, clhallgatasok (az idegenek egymast ,.elvtars”-nak nevezik, csak innen
tudjuk, hogy a kommunizmusban jatszodik, a felesége szvetterét egy belvarosi
izletben vette, ami a hajdani polgari jolétre utal, a tarsbérlék nappal lezarjak a
fiird6szobat: embertelenség, a diktatira behatolasa a maganéletbe, megalazas)

Szerkezet: linearis: kiils6 —belsé ut leirasa; kiilsé: borton — villamosut — taxi — gyalog — a

hazban — talalkozas — ritualis fiirdetés ; belsG ut: lassi hozzaszokas a
szabadsaghoz, szorongasok

e expozicié: in medias res, a bortdn vilaga, dehumanizalt 1égkor ( az drmester primitiv
utalasa a szexualitasra: ,,Ejjel mar hasznalhatja a szerszamat is.” <> vége: gyengéd
szerelem, szeretet ), késleltetés (csak a taxiban tudjuk meg, hogy B. politikai fogoly
volt) a név elhallgatasa = altaldnositas, barmikor, barkivel megtorténhet — az egyik
szabadul6t visszaviszik: indirekt kozlés: megfélemlités — nem koszon a bortondrnek :
a szabadulas kezdete (nem huzza fel az 6rdjat — 7 év borton — szammisztika)

e hatarhelyzet: Gt hazaig — szakaszai a felszabadulés keserves stddiumai — villamosut
(,,megszolalt koriilotte a vilag”) szinek, emberek, a kalauznd tréfalkozasa a munkassal
(indirekt kozlés: szorakozds az ivés) taxiban — a taxis szolidaritdsa, nem fogad el
borravalot — gyalog ( a talalkozas késleltetése, félelem, szorongas) almafa leirdsa = a
szabadsag, az ¢let: ,,viragz6 almafa” ,,menyasszonyi fényét”, , hallgatta a besz¢éld fat”
— szimbolikus jelenet késziil a feleségével valo taldlkozasra — hanyas (a lelki
szorongds testi tlinete, a megtisztulas kezdete) — tovabbi késleltetés: dialogus a
hazfeliigyeldvel: haromszor teszik fel ugyanazt a kérdést, a régiek (hazfeliigyeld,
szomszéd ) szolidaritdsa <> az Ujak (tarsbérlok) embertelensége — indirekt kozlés:
hajdani lakdsuk cselédszobajaba szorultak — a szobaban — a felesége asztala mellett,
leforditja a tiikrot — félelem, DE! ,, Nem kutatott a felesége holmijaban az asztalon.”
Kulcsmondat, mert B. tiszteli a felesége szuverenitasat, s ez éles ellentétben all az
intim szférdba is behatold diktatira moddszereivel— taldlkozas: az asszony azonnal
visszafogadja, megismétli szerelmes vallomésait, a férfi folyton visszakérdez:
»dzeretsz?” , Megvartal”? — indirekt kozlés, elhallgatas: ,,Lehet még gyerekiink?” A
bortdn borzalmairdl nem beszélnek. Tapintat. — ritudlis fiirdetés — a szerelem megtarto

ereje — keriili a szentimentalizmust: ,,Meg tudsz majd szokni?”
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e B-nek szinte csak kérdd mondatai vannak, a bortonrél nem beszél, senki sem

kérdezi!!!

A huszadik szazadi irodalom egyik visszatéré témaja a diktatira, nem véletleniil, hiszen
ekkor Eurdpaban két totalis diktatura is létezett, a németorszagi fasizmus, illetve a szovjet
kommunizmus. A totalis diktatarak 1ényege, hogy egy mindenki szamara kotelezé ideologia
racsai kozé akarjdk zarni az emberi tudatot, megsziintetve ezzel a gondolkodas és a
véleménynyilvanitas szabadsagat. Totalisak azért, mert nemcsak a kozéletet iranyitjak
diktatorikus eszkozokkel, hanem az emberek magéinéletébe is behatolnak, a folytonos
megfélemlités és megalazas mddszerével ,,nevelik” ra a polgart az engedelmességre. Ezek a
rendszerek nem tlrik a masként gondolkodot, sot iildozik, militaris hatalmi gépezettel
Orkddnek a hivatalos ideologia sérthetetlenségén, a mdasként gondolkodot egyszerlien
bortonbe vetik, vagy megolik. A totalis diktatira masik jellemzdje ebbdl kovetkezden az
alapvetd emberi szabadsagjogok megsziintetése, a koholt vadakkal hangszerelt koncepcios
perek kiirtjdk a polgari jog maradékat is, soha, senki nincs biztonsagban. Minden totélis
diktatura egyén- és kultaraellenes, azaz a legfontosabb humanista értékek tagadésa.

A diktatra irodalomnak szamos kiilfoldi és magyar példaja akad: Orwell: 1984, Allatfarm,
Bulgakov: 4 Mester és Margarita, Huxley: Szép uj vildg, Déry Tibor: Szerelem, Santa Ferenc:
Nacik, Otédik pecsét, Mészoly Miklés: Jelentés 6t egérrél — hogy csak néhanyat emeljiink Ki.

A Déry-novella az emberség Orzésének lirai miive, Santa Ferenc Ndcik c. novellaja a
fasizmus hatalmi gépezetének eszkdzrendszerét mutatja be kegyetlen szenvtelenséggel.

Déry Tibor Szerelem c. novellajanak toérténete minddssze par ora, a bortonbol szabadult B.
utjat kovetjiik hazaig. A téma, mint mindig, most is tulmutat a konkrét torténeten, amelynek
két jelentéssikja van. A cim csak az egyik témat vetiti eldre, férj és feleség hiiséges szerelmét,
a szerelem megtartd erejét, de kettejiik torténetét tdgabb tarsadalmi kozegbe agyazva a
diktatara l¢élektanat is megrajzolja, illetve azt, hogyan probalja a kiszolgaltatott kisember az
emberséget Orizni egy dehumanizalt vilagban. A totalis diktaturdkban a borton ( a bent) és a
civil élet (kint) csak térben kiiloniil el, valgjaban az egész tarsadalom bortdn, ahol a rabsag
totalis vagy enyhébb fokozatait lehet megélni, a szabadsagot nem.

A novella narratora ir6-elbeszéld, aki egyes szadm harmadik személyben, objektiven adja el
a torténetet. NézOpontvaltd elbeszélésmod jellemzi, a ,,széraz”, dokumentumszerli, csupan a
kiilsé tényekre hagyatkoz6 elbeszéld részek valtakoznak lirai leirasokkal, amelyek a hos bels6

lelki torténéseit vetitik ki. Visszatéré eseményrim a kiilonb6zd fak leirdsa: almafa,
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gesztenyefa, kdrisfa. A fa altalaban az élet toposza, a tavaszi, viragz6 fak leirdsa az emberi
tarsadalom bortonvildgaban a pusztan a természetben megélhetd gazdag életet szimbolizaljak
— az elveszitett szabadsagot.

A Szerelem komplex novella, amelyben narrativ részek valtakoznak sziikszava
dialogusokkal. A szoveg legfontosabb szervezdeleme az indirekt kozlés, illetve elhallgatas.
Az emberek a Iényegrol, politikai kérdésekrdl nem beszélnek, csak hétkdznapi, jelentéktelen
dolgokrdl — ez is a védekezés és az elfojtas jele. Csupa indirekt informaciobol értesiiliink a
diktatira mindenhova behatold erejérél: az idegenek egymast elvtarsnak nevezik, innen
tudjuk meg, hogy a torténet a kommunizmus idején jatszodik, az ,elvtars” szo
személytelensége is a rendszer egyénellenességére utal. B. felesége szvetterét valamikor egy
belvarosi iizletben vette, ami a hajdani polgari jolétre vall, s az is, hogy eredetileg egy
haromszobas lakasban laktak, de mara a tarsbérlok bekoltoztetésével a cselédszobaba
szorultak. A hazfeliigyel6 szavaibol tudjuk, hogy a tarsbérlok nappalra lezarjak a fiirdészobat,
6k a rendszer kegyeltjei, akik a kitaszitottakkal szemben megaldzoan bannak. fme a rabsag
kint, a bortonon kiviil. Mindezt Déry azonban nem részletezi, csak egy-egy szoval jelzi a
tarsadalmi kozeget, amelyben a torténet zajlik, mégis pontos képet kapunk a diktatiira
megaldzé modszereirdl.

A novella tér-és iddszerkezete linearis, a hds kiils6-bels6 utjat kovetjik nyomon, de a
hangsuly a belsd torténéseken van. A térszerkezetnek szimbolikus jelentése is van: a cellabol
indulunk, majd a cselédszobaba érkeziink, ami, mivel nem nagyobb, mint egy cella, azt
sugallja, hogy a szabadulas csak beliil torténhet meg, B. csaladja kint is rab marad, hiszen
gyakorlatilag elvették a lakdsukat. A kezdd és a végpont kdzott fokozatosan tagul a tér, a hos
a ,szabad” civilek vilagat jarja be villamossal, taxin, majd gyalog. Belsé utja ezzel
parhuzamos, a rabsagba beletorodott ember utja a lelki felszabadulas kezdetéig. A novella a
feleség szerelmi vallomasaval és biztatd szavaival ér véget, de az olvaso tudja, hogy B. eldtt
még hosszu Ut all a valodi megujulasig. A hazafelé tartd uton végig szorong, s ez a szorongas
az utolsd pillanatig nem oldodik fel benne. A novella tehat 1élektani mii, B. szorongésai
altalanosithatok, hiszen rajta keresztiil az egész tarsadalom elfojtasair6l is képet kaphatunk.

A novella a puszta hatarhelyzetre lesziikitett mii, a hds elééletérdl alig tudunk meg valamit,
az ir6 a kiragadott €letszakaszra (hazatérés 6rai) koncentrdl. Az expozicid egy in medias res,
dramai tomorségti mondattal indul: ” A cella ajtaja kinyilt, s a bortondr bedobott valamit.” A
,»valamit” hatarozatlan névmas inditja el B. tétovasagat, amit az egész elbocsatas alatt tanusit.
A bortondrok kegyetlenségére utal az, hogy nem mondjak ki, szabadon bocsatjak, csak lassan

vilagosodik meg a rab szaméra, hogy elengedik. Az egész jelenet a borton vad és
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dehumanizalt 1égkorét arasztja: a penészes ruhdn a nevet helyettesitd szam, a rovid,
parancsolé mondatok, az Ormester primitiv ,,viccel6dése” a szexualitdssal: ,,E]jel mar
hasznalhatja a szerszamat is.” Ez a barbar mondat szemben all a novella végi jelenettel,
melyben a gyengéd szeretet félszeg megnyilvanulasait latjuk, az embertelen kezdet
ellenpontja a torténet végi mély szeretettel teli lelkiség.

A bortonben minden a volt rab utols6 megaldzasat szolgdlja, aki, ehhez nyilvin mar
hozzaszokott, ezért nem is gondol arra, hogy szabadon bocsatjak. ,.Nem tudom, hogy hova
visznek.” , ,Miért engednek ki?” A felvezeté mondatok egy fontos informacié késleltetésére
épilnek: ,,A Letartoztatas oka kezdetii pontozott sor iiresen maradt.” Innen tudja meg a
torténelemben jartas olvasd, hogy nem koztorvényes blindzérdl van szo6, hanem valdszintileg
artatlanul elitélt fogolyrol, s hogy politikai okokbdl bortondzték be, csak késdbb, a taxissal
folytatott beszélgetésbdl deriil ki. Ez a késleltetési technika jellemzi az egész szoveget, a
hésrdl hatarozott kép csak a novella végén rajzolodik ki. Nem szlind szorongasainak okara
mar itt, az expozicioban magyarazatot kapunk. A hatalmi gépezet egy ¢letre megfélemlito,
szadista jatékot Uiz az elbocsatottakkal, egyikiiket a kapu el6tt visszaviszik a bortdonbe — a
szabaduloknak vilagos iizenet ez: soha nem lesznek biztonsagban. ,,...végképp elengedték.
Vegképp? ™

B. hét évig iilt bortonben, ebbdl masfél évet a haldlraitéltek celldjaban, s csak a végén értjiik
meg, hogy felesége nem latogathatta, ezért mindketten a teljes bizonytalansdgban éltek. A 7
mitikus szam, jelen esetben a hét szlik esztendd, tehat a szenvedés toposza, ezaltal a torténet
talnd a kommunista diktatira keretein, minden, hasonld korra érvényes iizenetet hordoz.
Szimbolikus jelentése van annak is, hogy nem huzza fel az 6r4jat: még nem talalt vissza a
civil életbe, 1) életet még nem mer kezdeni. A f6hdst az elbeszéld csak neve kezddbetiijével,
,B.” 1lleti, ezzel is jelezve, hogy torténete altalanos, azaz barmikor, barkivel megeshet.

Az igazi hatarhelyzet a villamos megalloban kezdddik, ahol B. nem kdszon a bortondrnek.
Ez felszabaduldsanak kezdete. Innentdl kovetjiik utjat hazaig, s az eddig szenvtelen hangt
elbesz¢éld nézdpontvaltassal élve B. tekintetét koveti, a szoveg filmszertivé és liraiva valik. Az
ut egyszerre kiilso és belsd, mert folyton latjuk B. kiilsé kornyezetét, Gigy, ahogyan 6 €li meg,
s indirekt eszkdzokkel belsd lelki torténéseit is nyomon kovetjiik, fokozatosan értjiikk meg,
hogy miért halogatja a hazatérést, miért nem siet. ,,A villamos elindult. Ebben a percben —
attol a pillanattéredéktol kezdve, hogy nem koszont a bortonornek, s a villamos elindult —,
abban a percben megszolalt kériilotte a vilag.” B. életét megszakadt filmhez hasonlitja, amely
a bortonben toltott id0 alatt ,,hang nélkiil pergett”. A vilag megszolalasa visszautal a bortonlét

némasagara, az emberi beszéd hidnyéra, ezért valik most a kinti vildg szines €s hangos
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filmmé. Késdbb a virdgzd almafat is beszélonek nevezi. B. lelkiallapota olyan, mintha egy
eszmélked6 kisgyerek most kezdené el érteni kornyezetét. A villamosablakon kinézd B.
szamara a szinek domindlnak: a villamos sargaja, ,két pipacspiros 16”7 egy ,iivegzold
kertecske” ,,langold” iiveggombok. A festdien leirt vilag nemcsak szinekkel, hanem
emberekkel is megtelik, a bortdbn maginya utdn ,,sok millid” embert 1t az utcan, s a
gyerekeket is ,,meglepden alacsony termetti” felndtteknek érzékeli. Ez az elidegenitd leiras
késobb kap értelmet, amikor kideriil, hogy B. még nem latta fiat, szorongva néz a
talalkozasuk elé, mintha egy idegent varna. Nem meri magat atadni a szabadsag érzetének:
»Becsukodott. Attol félt, hogy ha nyitva marad, elveszti 6nuralmat.” Ez a tudatos dnfékezés
valdjaban védekezés, hiszen B. végig azért szorong, hogy megvarta-e 6t a felesége. Ezt a
szorongast az elbesz¢ld indirekt utaldsokkal vetiti elére. ,,a Sérgydr kapuja elott egy férfit
pillantott meg, aki megsimogatta egy fiatal nének az arcat. Ismét a nadragzsebébe nyult, de
megint csak nem taldlt zsebkenddt, mellyel letorélhette volna homlokardl a friss izzadsagot.”
A lelki szorongas testi kivetiilése a veritékezés, majd késébb a hanyas — a tulfegyelmezett
ember tiinete. Bar atja soran végig a humanum kiilonb6zé megnyilvanulasai veszik koriil,
képtelen feloldodni, még mindig rabként viselkedik. A villamosban a kalauzné és a
munkasember viccel6d6-évodo beszélgetése utan leszall, és taxiba iil. Déry itt is az elhallgatas
eszkozével €1, végiil is semmi oka nincs taxiba {ilni, egyszertien nem tud még azonosulni a
civil viladggal, fél az érzelmektdl. A taxiban ,,egyenesen iilt, nem tamaszkodott hatra.” — ez is
annak a jele, hogy még képtelen ellazulni, tele van fesziiltséggel. A taxis beszélgetést
kezdeményez6 gesztusaira kezdetben nem reagal, de azutan megérezve a szolidaritast ( a taxis
cigarettat vesz neki, kérdezés nélkiil rajon, hogy politikai fogoly volt), eldszér az Gt sordn
megszolal, de kétszer is megismétli szorongassal teli kérdését: ,,Meglatszik rajtam?” Ha végig
nézziik a szoveget, azt lathatjuk, hogy B.-nek szinte csak kérdé mondatai vannak, amelyek a
rabsag tudatabol megmaradt félelmeit tiikkrozik. A hazfeliigyeldvel folytatott beszélgetés soran
teszi fel az arulkodo kérdeést: ,,Akkor jogom van megfiirodni?”

A hazatérés soran tehat két gatlderd akadalyozza meg a szabadsag €lvezetében: az egyik a
félelem attol, hogy nem engedték el ,,végképp”, a masik, hogy felesége visszafogadja-e.
Ezeken a félelmeken nem tud Urrd lenni, annak ellenére, hogy a hazaut soran az emberi
szolidaritds szdmtalan jelével talalkozik: a taxis nem fogad el borravaldt, a hazfeliigyeld
behivja magukhoz pihenni, étellel kindlja, ugyaniigy a masik szomszéd is. Nemcsak
szolidaritassal taldlkozik, de tapintattal is, senki nem faggatja a bortonrél. A B. irant
megnyilvanulo szolidaritas indirekt médon 6t magat jellemzi, igy tudjuk meg, hogy ismerdsei

szeretik és tisztelik, s ez persze arrdl is tantskodik, hogy az emberek nem beszélnek
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»veszélyes” dolgokrodl, életiiket tabuk fojtogatjdk. ,,Tudtam, hogy artatlan. Tudtam, hogy
egyszer haza tetszik jonni.” — mondja a hazfeliigyeld.

Feleségével valo talalkozasat még a gyalogut soran latott almafa latvanya vetiti elére. Az
almafa az europai metaforarendszerben az ¢€let szimboluma, B., mikozben késlelteti a
hazaérést, hosszasan elidozik a viragzo fa latvanyanal. ,, ...a feliil kerek, alul keskenyedd
szirmok tovében egy-egy rozsaszin lehelet iilt, mely kiilon-kiilon mindegyiknek gyongéden
megszinezte menyasszonyi fényét.” A késébbi torténések fényében vilagos, hogy a viragzo fa
szépségeben B. felesége menyasszonyi képét idézi fel, valdjaban emlékezik a boldog multra,
mikdzben a bizonytalan jové miatt tele van kétséggel. ,,Talalt két agat, melyek kozott ki
lehetett latni az égre, s azon tul még messzebb, egy mozdulatlanul allo gyapjas felhore, mely
ugy hatott, mint elérhetetlen tavolsagban egy mdsik viragzo almafa az also fa folott. Addig
nézte a kettot, az érintheton at az érinthetetlent, amig el nem szédiilt.” Déry itt a biztos multat
¢s a bizonytalan jovot vetiti ki a természetszimbolikaba.

A talalkozas el6tti fontos jelenet B. viselkedése felesége szobajaban. Egyszerre érzi otthon
magat (,,Egész testével a felesége szagaban iilt és lélegzett.”), de egyben félszeg vendégként is
viselkedik. ,,Nem fekiidt le az dagyra, iilt és lélegzett.” Az asztalon 1év0 tiikkérben megnézi
ugyan magat, de azutan lefelé forditja, nem mer szembesiilni a kiilsején hét év alatt
bekovetkezett valtozassal. Egész valdjaban amiatt szorong, hogy varta-e az asszony, mégsem
fog féltckeny keresésbe. ,,Nem kutatott a felesége holmijaban az asztalon.” Ez a novella
kulcsmondata, ami kettejiilk egymas megbecsiilésére, bizalomra épiilé kapcsolatat jelzi,
masrészt ¢élesen szemben 4ll a diktaturaval, amely nem tiszteli az allampolgarok
szuverenitasat, személyiségi jogait.

A varva vart taldlkozas az utcan kovetkezik be, ahol 6sztonosen futni kezdenek egymas felé.
Kettejilk reakcidja 0sztonds 0Osszedlelkezésiik ellenére mégis mas. A feleség azonnal
visszafogadja, s nagy empatidval maris tudja, hogy férjének legelészor is érzelmi
megerdsitésre van sziiksége, ezért a legmélyebb vallomassal kezdi:
wEgyetlenem...Megvartalak...Soha senki mast nem szerettem..” Ezeket a mondatokat tobbszor
megismétli, mint ahogy B. is az Ujra és Ujra megerdsitést vard kérdéseket: ,,Szeretsz?”
~Megvartal?” Az asszonyban nincs semmi tartozkodas: ,,Lehet még gyerekiink?” — kérdezi. A
kérdés mogott tapintatos elhallgatas van, hiszen nem tudhatja, mit kellett kiallnia férjének a
bortonben, de egyben a visszafogadas feltétlen gesztusaként is értelmezhetd. A szerelmi
jelenet leirasaban Déry keriili a szentimentalizmust, B. félszegen csak annyit kérdez: ,,Meg

tudsz majd szokni?” Az érzéketlen vilagban toltott hét év elfojtotta benne az
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érzelemnyilvanitas batorsagat, fiara is csak annyit mond. ,,Meg fogom szokni. Meg fogom
szeretni.”

Ezutan kovetkezik a szimbolikus, ritudlis flirdetés, amely soran az asszony lemossa férjérol
a bortdon szennyét, valojaban az 1jjasziiletés kezdete ez. ,, Az egész testet tetotol talpig
megmosdatta.” B. lelki betegségét enyhiti ez a ritualis fiirdetés, a megtisztulas. Utolso
mondatai azonban még a nchezen oldodo szorongas jeleit mutatjak: ,,Meg tudsz majd
szokni?” ,, Velem alszol az éjjel?” Egész éjjel velem maradsz? S hiaba a feleség biztonsagot
nytjté vallomasa: ,, Minden éjjel, amig éliink.” — az olvaso tudja, hogy B.-nek még hosszu

utat kell bejarnia ahhoz, hogy 6nbizalmat és méltosagérzetét visszaszerezze.

Santa Ferenc

Isten a szekéren

Amikor a paraszt majdnem a dombocska tetejére érkezett a szekerével, akkor hatrapillantva, egy
Oregembert vett észre a szekér derekaban. Egyediil tartott hazafelé, utk6zben senkit nem vett fel, az
oregember mégis ott Uilt a szekéren, a hata a szekéroldalnak vetve, a labai elnyujtva, az 61ében tarisznya.
— Nocsak! — mondta a paraszt, és ratenyerelve az iilésre, egészen hatrafordult. — Hogy keriil maga az én
szekeremre?

Az dregember — laban ormdtlan bakancs, a fején simléderes sapka, amilyent a munkasok viselnek
leginkabb, fehér ing, a nyakan kétgombolds, mint a falusiaknak, a vallara vetve a sziirke, viseltes kabat —
felemelte a tekintetét, zavartalanul nézte végig a parasztot kalapjatol a cipdjéig, aztan sz6 nélkiil elfordult
tdle, és egykedviien szemlélte tovabb az ut szélén futd bokrokat €s mogottiik a zold kukoricatablat.

A paraszt felemelte a hangjat.

— Magahoz sz6lok, dregapam!

Abban a pillanatban a lovak athaladtak a domb tetején, és a lejtére érkezve megszaladtak a szekérrel. A
paraszt a gyepl6hoz kapott, két kézzel huzta be a hasahoz, aztan oldalt hajolva — csititva a lovakat kdzben
— racsavarta a féket a kerékre. A lovak megcsendesedtek, a szekér csikorogva, nydszorogve kovette dket.
A paraszt megfordult — de a szekér iires volt, az 6regember eltiint rola, mintha ott sem lett volna.

— Nocsak! — nézett koriil a paraszt.

Csend volt mindenfelé, az égben madarak, a bokrok f616tt pillangdk, nagy nyugalomban az egész taj, de
embernek sehol nyoma, ameddig a szem ellat. A paraszt megnézte az iiresen maradt szekeret, a
szemdldoke felszaladt a homlokaba, aztan kikopott az titra, és visszafordult a lovaihoz.

— No! — mondta. — Csak csendesen...

A lovak leereszkedtek a dombrol, végigiigettek a laposon, aztan poroszkalva érkeztek, a paraszt koppanast
hallott a hata mogott, aztan megreccsent a szekéroldal is. Megfordult, és ott latta maga elé6tt az Gregembert,
amint tarisznyajat az dlébe rakva, felemelt karral nyujtozkodik, és behunyt szemekkel mélyet, hatalmasat
asit.

— Hé! — kiéltott az dregemberre.

Odakapott ostorahoz, atvette a gyepl6t a masik kezébe, ismét ratenyerelt az iilésre, és megfordult egészen.
— Mit bolondozik maga itt velem?

Abban a pillanatban — minden pontosan ugy, mint az elébb is — a lovak athaladva a tet6n, lejtére jutottak,
és megszaladtak a szekérrel, zorgott, doccent lefelé a szekér. A parasztnak alig volt ideje, hogy
visszaforduljon, megmarkolja a gyeplot, becsavarja a féket.

— Ho, te ho!

Mire visszafordult, az 6regember eltlint a szekérrdl, sehol egy I1élek a kdzelben, bokor nem rezzen,
kukorica nem zorren, eltiint az 6reg, mintha ott sem lett volna.

— A nyavalya, aki megeszi!... — nézett koriil a paraszt.
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Szaporan pislogott, a kalapot feltolta a homlokabol, és felemelkedve az iilésrdl, mindkét kezével
ratenyerelt, ugy pislogott koriil a vidéken.

— Megbolondultam... — mondta, és nézte az lires szekeret.

Amikor athaladva a laposon, ujra dombhoz érkeztek, akkor leugrott a szekérrdl, a gyeplét a karjara
akasztotta, kezébe vette az ostort, és a kalapot behtizta a homlokaba. A kerék mellett 1épdelt, nem fordult
hatra, de a szeme szaporan jart koriil a vidéken, és keményen markolta az ostort.

A lovak kaptatni kezdtek, és alig haladtak valamennyit fel a domboldalon, amikor a szekér derekabol
mocorgas hallatszott, és gyonge, faradt sdhajtas, mint amikor letelepedve, helyére talalt valaki.

A parasztnak megnyiltak a szemei, aztan lehunyta dket.

— Megbolondultam! Bizony isten, megbolondultam... — mondta és megallt. Megrandult karjan a gyepld, a
lovak tettek még par 1épést, aztdn megalltak. Megcsusszant a szekér, megfesziilt a szerszam a lovakon.

— Megbolondultam... — mondta ismét a paraszt, aztan lassan, egészen lassan megfordult, s amikor szembe
kertilt a szekérrel, akkor ugyanolyan lassan felnyitotta a szemét.

Az oregember ott iilt a helyén, 6lében a tarisznya, rajta a kenyér, a kezében is egy kis darab, falatozott, és
nagy nyugalommal nézett vissza a parasztra. Labai kikandikaltak a szekérbdl, a bakancs fo16tt fehér
kapcajanak a csikja, folotte sziirke, rojtosodott nadrag.

— A betyar szentségit... — mondta a paraszt, egészen szaraz, elrekedé hangon.

Az dregember megtorte a kenyeret, és 0j falatot vett a szajaba. Rapislogott a parasztra, aztan elfordult téle,
¢és nyugodtan nézett maga elé, az dreg emberek zavartalan, elmerild tekintetével.

Telt, finom arca volt, de barna, mint a napon jaroké. Csontjai er6sek és kemények, simara feszitették a
bort, mely a szemek sarkaban apré rancokba gazdagodott. A széja szelid volt, mint a gyermeké, de két
oldalrdl, mintha belevéstek volna, két mély, igen mély és erds vonas. A homloka magas és barazdalt. Az
oklei nagyok és atfonva az erek hurjaival, mint a parasztoké.

Felpillantott.

— Nem mehetnénk tovabb?

A paraszt beakasztotta a gyepl6t a helyére.

— Azt kérdeztem, hogy kicsoda maga?

Az dregember séhajtott, és maradék kenyerét visszatette a tarisznyajaba.

— Rosszul emlékszik, mert nem kérdezte!

— Most kérdezem, hogy kicsoda maga?

Az dregember elkototte a tarisznyajat, elhelyezte maga mellé a deszkara, aztan ranézett a parasztra, és azt
mondta,

— En vagyok az Isten!

Ott hagyta a tekintetét egy kis ideig a paraszt arcan, aztan elforditotta az arcat a nap felé, és lehunyta a
szemét.

— Mennyiink tovabb!

A parasztnak tatva maradt a szaja. Nézte az 6regembert. Aztan feltolta a kalapot a homlokabol, eltorolte a
bajuszat, és 0sszefogva az ostort, odalépett a szekér oldalahoz. Ratamaszkodott a szekérre. Egyik szemét
behunyta, és csendesen igy szolt.

— Ha nem sértem meg vele — nem mondana meg még egyszer, hogy kicsoda maga?

Belogatta az ostort a szekérbe az Gregember mellé.

— Szivesen — mondta az dregember, tovabbra is hunyt szemekkel fordulva a napba. — En vagyok az Isten!
— Aha...! — mondta a paraszt.

— fgy van! — mondta az Gregember.

— Mérmint... az Isten.

—Az...

— Az Uristen...!

— Igy is mondjék! — mondta az 6regember.

A paraszt ratette az 4llat a karjara — ott nyugodott a karja a szekéroldalon —, és megcsillant a szeme.
Megtelt lassan deriivel az arca, és csendesen mondta, hangstilyozva minden szot.

— Ez is valami! De... ha maga az Isten, akkor mit gondol, hogy én ki vagyok?

Az oregember felnyitotta a szemeit. Oldalt forditotta kicsit a fejét, és rapillantott a paraszt arcara. Aztan
visszafordult, és lehunyta ujbdl a szemét.

— Maga... — mondta — Santa Ferenc!

— No! — emelte fel gyorsan az allat a paraszt.

— Nem igy van? — kérdezte az dreg.

A paraszt megsapadt.

— Maga azt honnan tudja?

— Mondtam: én vagyok az Isten!

— Az Isten?...
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— Az Isten!

A paraszt behajolt a szekérbe, a fejét odatolta egészen az 6regember arcahoz, aztan visszahuzta, és gy
nézte az Oreget.

— Maga nem idevalosi! — mondta, és nézte egyre nagyobbra tagulo szemekkel az 6regembert. — Nem
mehetnénk? — kérdezte az Gregember.

A paraszt hatralépett, behunyta egy pillanatra a szemét, aztan ranézett az dregre.

— Hat... felélem mehetiink éppenséggel!

Megvonta a vallat, és bizonytalanul vissza-visszapillantva elérement, kézbe vette a gyeplot, és egyre
odapillantva az dregemberre, feliilt a szekérre. Megcsapta a lovakat, és a szekér elindult.

»Kettdnk koziil valaki hazudik — gondolta —, vagy én, vagy 6, de valaki megbolondult mama ketténk koziil.
Honnan tudta a nevemet, ha soha nem lattam, olyan bizonyos, hogy nem lattam soha, és hogy nem erre a
vidékre val6, mint amennyire bizonyos, hogy itt iilok ezen a szekéren!”

— Nem iilne elére? — fordult hatra. — Tudja, ha megered a szekér itt a lejton, akkor igen erésen raz, és nem
hiszem, hogy jot tenne maganak!

Az oreg nem nézett fel.

— Igaza van! De én inkabb eléremegyek a domb aljaba, és ott varom, amig leereszkednek...

Ligy tiint el az elébb is! — gondolta a paraszt. — S ha most eléreengedem, akkor soha nem tudom meg, hogy
kifajta szerzet, mert megteheti, hogy nem jon vissza...”

— Uljon csak eldre! Megtartom a lovakat, és olyan szépen ereszkediink majd, mintha vizen jarnank... Na,
j0jjon csak!

Fel is allt, és huzta is mar a pokrocot maga mellé, odaengedve a javat az 6regnek.

— Na, jojjon szépen...

Az dreg csendes szusszanassal felemelkedett, kezébe vette a tarisznyajat, és atlépve az iilésen, letelepedett
a paraszt mellé.

— Nagyon szeretem a tavaszt! — mondta

— Hat... — nézett ra oldalrdl a paraszt — sz€p is az, bar mindig ilyen id6 lenne...

— Nem lehet! — mondta az 6regember.

— Nem?

— Nem!

A paraszt ranézett: ugy mondja, mintha csakugyan rajta mulna, hogy lehet-e vagy sem! Egyébként igen
nagy nézése van! Akkora, hogy ilyent még nem is lattam! A szava is komoly, és olyan a hangja, mint a
nagyharang, megtelik vele az ember. Még meglehet, hogy valoban 6 az Isten!

Megcsapta a lovakat.

— Mondja... igazat besz¢él maga?

— Hogy érti?

— Hat... hogy maga az Isten!

Az oregember ranézett. A szeme tiszta volt, € szomoru.

— En vagyok!

Elnézett aztan a lovak folott, és csak nézett elére, mintha egyediil lenne, és se paraszt, se szekér, se vilag
koriilotte.

»Nagyon szomoru! — gondolta a paraszt. — Annyira szomoru volt a nézése, amikor a szemembe pillantott,
hogy nem illik hozza hazugsag. En viszont eszemnél vagyok, nem bolondultam meg, igy hat mégiscsak 6
az, aki hazudik!”

Elévette a doznijat, és cigarettat sodort maganak. Ragyujtott, elfijta az elso fiistdt, kozben oda-
odapislogott az Gregemberre. Aztan beakasztatta a gyepl6t a kerékvillaba, és atvetve a labat az {ilésen,
szembe fordult az dreggel.

— Figyeljen ram! — mondta.

— lgen!

— Latja itt elSttiink az utat?

— Latom! — mondta az 6regember.

— Hat ha latja, akkor jol figyeljen ram és arra, amit mondok! Csinaljon itt nekem egy szakadékot, itt
elSttiink az ton, aztan simitsa is vissza olyannak, amilyen volt, hogy tovibbmehessiink rajta! Erti, amit
mondok?

Az oregember feljebb emelte a fejét.

— Szakadékot?

—Igen!...

— Nagyon akarja?

— En igen — de maga, mit sz6] hozza?

Az dregember a parasztra forditotta a szemét. Barna tekintete volt, és mély, mint az erdok. Nyugodt, faradt
tekintettel nézett a szemébe.
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— En? Semmit... Legyen, ha akarja!

Megemelve a lovak f6l6tt, az Gtra vetette a tekintetét.

— gy gondolta?

A lovak el6tt hisz-huszonét méterre hatalmas reccsenéssel megszakadt a f61d. A partok tavolodtak
egymastol, szakadtak egymastol a rogok, az utszéli fak és bokrok egymas utan tiintek el a szakado
mélyben, egy nagyobbfajta tolgy pillanatnyi idére hanyatt d6lt, aztan roppano agakkal, megborzolt fejjel,
gyokereit magasba emelve bukott ald. A domboldal, mely magasra emelte arrabb az utat, nydszorogve,
jajgatva roppant darabjaira, és végiil egyetlen suvadassal tint ala, nem hagyva maga utan, csak a semmit.
— gy gondolta? — kérdezte ismét az Gregember. — Csukja Ossze gyorsan! — kialtotta a paraszt. Két kézzel
kapaszkodott a szekér oldalaba, a fiileit betoltotte a fold és a leveg6 sziintelen nagy dorgése és morajlasa. —
Gyorsan! Csukja 0ssze gyorsan!

— Igy gondolta?

— Igy! De csukja mar!...

— Legyen! — mondta az dregember, s mire a paraszt az ijedten h6kold, agaskodo lovakat kézbe fogta, mar
ott zoldiilt minden Gjra a maga helyén, a nap megszorta fényével a fehér utat, és zoldellt arrabb a domb is
nagy békességben.

— Indulhatunk? — kérdezte az 6regember.

A paraszt leugrott a szekérrdl, eléreszaladt a lovakhoz, csititotta, simogatta 6ket. Kdzben raemelte a
tekintetét az 6regemberre. Eltorolte a homlokat a karjaval, megigazitotta a szerszamot az allatokon, végiil
visszatért a szekérhez. Nézte az 6regembert, és mikdzben gyonge, meg-megrebbend mosolygés indult az
ajkarol, és teriilt végig lassan az egész abrazatan, leemelte a kalapjat. Elsimitotta a tenyerével a hajat, és

igy szolt;
— Ne haragudjon! Nem akartam megbantani. ..
— Nem tortént semmi... — mondta az 6regember. — Uljon vissza a helyére, és menjiink tovabb!

A paraszt jaratta egyre a tekintetét az 6regemberen, aztan visszatette a fejére a kalapjat, és mig kézbe vette
a gyepldt, azt mondta.

— Nem ilyennek gondoltam! Olyan, akar az 6regemberek minalunk... Szakasztott ugy néz ki!

— Menjiink! — mondta az oreg.

A paraszt fellépett a szekérre, valamivel tavolabb htizodott az {ilésen, és raszolt a lovakra.

— No, te Lampas, Bogar...

Oldalrél ranézett az 6regre. Ott iilt mellette, a feje megereszkedve, €s a szemei lecsukoddtak. A kabatja —
régi, kopott joszag — meglebbent a vallan, a tarisznya az 6lében, nagy barna, eres kezei ott nyugodtak rajta.
— Nagyapamat ismeri? — kérdezte a paraszt.

— Hogy?

— Azt kérdeztem, hogy nagyapamat ismeri-e? Régen meghalt mar, gyermekkoromban...

— Ismerem... Szerettem is nagyon!

— Szerette? Hat... nem nagyon vettiik észre!

— Mindegy!

— Micsoda mindegy?

— Minden! Minden mindegy!

— Ugy gondolja?

- Ugy!

A térdére konyokolve — az alla a tenyerében — nézett maga elé, a szekér ala szalado foldre. A tenyere
nyoman felgylirddott az arca, két szeme egészen megszikiilt a feltolakvo bort6l. A két valla magasra és
elérebillent, a nyaka barna, mélyen barazdalt, 6szbe vesz6 haja meggytlirddik, megborzolodik a kabat
gallérjan.

»lgen szomora — gondolta a paraszt —, de nem olyan 6reg, mint gondolta volna az ember, Ilyen kiallassal a
mieink még megfogjak a kapat, a tobbsége még a kaszat is...”

Az dreg megsziikiilt szemekkel nézett eldre, el a lovak f6l6tt. Tenyerét elvette az arcarol, feje az allan
tamaszkodott a mellére, két kezét 6sszefonta a tarisznyan. Eléregorbiilt a valla, valosadggal kisebb lett az
egész alak, mint annak el6tte volt. A paraszt meglebbentette az ostort, és amikor tigetésbe fogtak a lovak,
akkor szétnézett a napfényben fiirdé vilagban. Aproé szelld jart, fecskék cikaztak, veréb rebbent az ut
porabol, és csend szerteszét, mindenfelé.

— Ferenc! — hallotta maga mellett.

— Itt vagyok!

Az 6reg nem mozditotta a fejét, ugyantigy nézett maga elé meghajtott, megereszkedett arccal.

— Ferenc!

—lgen!

— Ugye... maganak két szobaja van?

— Annyi...
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— Azt szeretném, ha az egyikben megaludhatnék reggelig... Reggel aztdn mennék tovabb...

Ranézett a parasztra. A szemei megrebbentek, elobb a szemébe nézett a parasztnak, aztan lehullott a
tekintete az arcara, onnan pedig a paraszt sziirke ingére. Felnytlt a kezével, és a maga fehér ingén
meggombolta a gallér két gombjat.

— Csak reggelig! Aztan mennék is mar tovabb. Csak erre az egy ¢éjszakara!

A paraszt lassan visszafogta a lovakat, egészen vissza, mig lassu, egészen lassu [épésben mentek mar.
Akkor beakasztotta a gyeplot, eldvette a doznijat, felnyitotta, papirt szedett, és megszorta dohannyal.
Mikor bekattintotta a doboz fedelét, és kihtizva a derekat, visszatette a nadragja zsebébe, akkor azt mondta.
—Maga... addig marad énnalam, ameddig akar!

Aztan gyufat vett eld, ragyujtott, és eldobva a gyufat, raszolt a lovakra.

— Na, szedd a labad!...

Felzorgott a szekér, és nyomaban gyonge kis felhdcskében magasra lebbent a por. Csendesen odafordult az
oreghez.

— Régen jott el?

— Nem! Nem olyan régen...

— Latja... nem vettem észre, hogy eljott!

— Mindegy! Nemcsak maga... mas sem vette észre!

—{gy van!

Az oreg legyintett, aztan lehunyta a szemeit. Fejét kissé féloldalra hajlitotta, r4 majdnem a vallara. A
tarisznyat er6sen megmarkolta, atkulcsolva az ujjaival. A paraszt ranézett, kdzelebb iilt, mintegy
megtamasztotta az dregnek a vallat. Aztan igy szolt.

— Figyeljen ram! Most mar végig egyenesen megytiink egészen hazaig, nem raz majd a szekér. Hatrateszem
a pokrdcot, maga pedig fekiidjon ra szépen...

— Gondolja?

— Csinalja csak gy, ahogyan én mondom maganak! Ugy fogja majd érezni magat, mintha hintoban
lenne...

Az oreg felemelkedett, 61ébe szoritotta a tarisznyajat. A paraszt megallitotta a lovakat, hatralépett, és
eligazitotta a pokrocot a deszkakon.

— Fekiidjon csak szépen...

Leugrott a szekérrdl, és a lécek kozott atnyulva még egyszer eligazitotta a pokrocot. Az oreg atlépett az
iilésen, és megkapaszkodva egészen hatrament a szekér végébe, aztan lassan végigfekiidt a pokrocon. A
paraszt a feje ala tette a tarisznyajat.

— Varjon még... — mondta.

Levette a kabatjat, és 0sszehajtogatva azt is a tarisznyara helyezte az dreg feje ala.

— Ugy! igy mar egészen jo lesz!...

Gondosan eligazitotta az oreg feje alatt a kabatot. Aztan sz6 nélkiil allt a szekér mellett, és nézte az dreget.
Annak lecsukddtak a szemei. A nap meghintette a barna, barazdalt arcot. Az ajkai koériil mély arnyékot
vont a két barazda. Ahol a kemény csontok magasra feszitették a bort, ott megcsillant a napfény lagy, puha
fénnyel. A szempillak — a keményre, egészen keményre fogott és dsszerandult szemoldok f616tt — konnyl
arnyékot vetettek az arcra.

— Fekiidjon nyugodtan! — mondta a paraszt, és a kabatnak a szarnyat, mely lehullott a nyugvo testrol,
gyonge és ovatos mozdulattal rahajtotta az dreg mellére.

— Olyan agyat vetiink majd maganak, hogy a fészek sem kiilonb!

Fellépett a bakra, és szorosan fogva a gyeplét, amilyen lassan csak lehet, elinditotta a lovakat. Ugy, allva
tartotta meg Oket, és csak akkor iilt le a helyére, amikor latta mar, hogy nyugodtan és egészen lassan
lépegencek.

Amikor hazaérkezett és a megnyitott kapun befordulva, a haz elé allva, leugrott a szekérrdl, az asszony
mar ott allt az ajtdban, és jott kifelé, az udvarba.

— Készits vacsorat, és vess agyat a szobaban! — mondta a paraszt.

Az asszony allt, és nézte a szekéren az 6regembert.

— Hat ez meg kicsoda, te? — kérdezte.

A paraszt az asszonyra nézett, aztan a szekérre... Jobbra Iépett tétovan, aztan balra. Aztan eléretolva a
kalapjat, levette a fejérél, egy darabig megint erre-arra nézel3dott, és azt mondta végiil.

—Ez... maga az Atyaisten!

Az asszony kacagni kezdett.

-0, te... bolond, te!

S mert az dregember fent a szekéren mar felallt, és késziilt lelépni az udvar poraba, odafordult hozza, és
azt mondta az asszony.

— Tessék csak, keriiljon beljebb mihozzank!
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ELEMZES

Vazlat

Bevezetés:

o ¢rtelmezési nehézségek— realista szovegkornyezet —Isten csodatétele — a fOhds
(paraszt) az ird nevét viseli — abszurdon tul, abszurdon innen — nincs értelemzést
segitd kulcs vagy szimbolum

Téma:

e istenlatas — apokrif példazat — Isten antropomorfizacidja
Elbeszél6:

e objektiv —sziikszavu narracié—csak a tényekre hagyatkozik
Szerkezet:

e anekdota szerkezet — in medias res kezdés — a hatarhelyzetre koncentral — nincs

elétorténet — utazas toposza — Abraham torténetének analogiaja
Expozicio:
e fantasztikum — a hds reakcidja racionalis és végig az marad
Hatarhelyzet:

e [sten bemutatkozasatol a hds belsé utjan van a hangstly — hit és kétely kozott
ingadozik

e abelsd, gondolati torténéseket nem részletezi, a sziikszava dialogusokbol tudjuk meg
indirekten, hogy mi zajlik beliil

e Isten ,,megkisértése” — a hds reakcidja: hit, de ugy banik Istennel, mintha egy oreg
paraszt lenne

e a hds egyszerre képviseli a patriarkalis paraszti értékrendet és a szkeptikus modern
embert

e Isten vendégiil latdsa —,,Maga...addig marad énnalam, ameddig akar!”

e Isten jellemzése a kiils6 leirasban elrejtve — szegény ember — egykedvii — ,,Minden
mindegy!”

e Isten megjelenései a Biblidban — itt: maga jott el, de senki nem vette észre — Jézus-

parhuzam és ellentét — Isten nem hirdet igét, csak megjelenik, de a csodatétel is kevés
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Konkluzio:
e a hds hitének probatétele — félszeg, tétova,de vallalja Istent — a feleség reakcidja —
racionalis ugyanugy, mint kezdetben a h6sé
Befejezés:

e Isten eljovetele — parabolisztikus torténet az Istennel, a hittel valé talalkozasrol

Az abszurdon felnétt olvasé mar semmin nem csodalkozik; no de hogy egy mu fészerepldi
Isten és az ird nevét viseld hds — ez a modern befogadot lekiizdhetetlennek tiing értelmezési
nehézségek elé allitja. A téma maga, a hit megélése persze napjainkban is lehetséges irodalmi
toposz, a Santa-novella eléadasmodja azonban merdben szokatlan. Rendkiviiliségét az adja,
hogy az istenlatasra realista szovegkOrnyezetben keriil sor, minden olyan, mintha valoban
megtortént volna, sehol semmi szimbdlum, a hés maga az ir6. A mogottes jelentéshez szokott
olvasod abszurd helyzetbe csdppen és tétovazik.

Az Isten a szekéren abszurdon innen és abszurdon tll van: innen, mert a mii vilagképe nem
abszurd, hdse végig raciondlisan viselkedik, s tal, mert az abszurddal ellentétben nem ad
szimbolikus kapaszkoddkat a befogadd szamara. Mindenki ismeri Kafka Az dtvdltozds cimi
elbeszélését. A szoveget figyelmesen olvasva az értelmezé hamar rajon, hogy a féregként
¢bredés valdjadban annak a tudatosuldsa a hdsben, hogy nem ¢él emberi életet, raébred igazi
mivoltara. A Santa-novella nem szolgal ilyen kulccsal, nincs kodolt mogottes értelme, vagy
nem a hagyomanyos értelemben. A meseszovés logikaja ugyanaz, mint Bulgakov regényében,
A Mester és Margaritiban. Fantasztikum és valosag Osszekeveredik, a csodas torténéseknek
nincs raciondlis megfejtése. Valgjaban a mitoszok logikdja tdmad fel Ujra, amennyiben a
transzcendens erd valosagos, konkrét helyen és idében jelenik meg. A fantasztikum racionalis
vagy szimbolikus magyardzata meddd kisérlet, az értelmezés szempontjabdl irrelevans elem,
a lényeg a hdsok magatartasdban rejlik — akdrcsak a mesékben. A fantasztikum csak iroi
eszkoz a hos jellemének feltdrasara. A Santa-mi a bibliai torténetek logikéaja szerint épiil fel,
cselekménye a transzcendens és az ember taldlkozdsa — csakhogy joval a mitologikus
vilagkép ledldozésa utan.

Témaja tehat az istenlatas, annak hatdsa a hdésre. Miifajaul az apokrif példazat kifejezést
legjobb hasznalni, hiszen a hit szerint lathatatlan, a zsidé-keresztény felfogas szerint
abrazolhatatlan Istent ember alakban jeleniti meg, azaz antropomorfizalja. A transzcendens

szentségbdl kiemelve szegény csavargdként mutatja be.
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A novella elbeszéldje objektiv, csak a szlikszavu narracidra hagyatkozik, pusztan tényeket
kozol, ezzel is a befogadora bizva az értelmezést.
Szerkezete a székely anekdotak lassti, komotos iitemét koveti, a dialogusok elhallgatasra
épiilé, néhany szavas mondatokbol allnak, hangnemében patosz keveredik ironikus humorral.
,,— Azt kérdeztem, hogy nagyapdamat ismeri-e? Régen meghalt mar, gyermekkoromban...
— Ismerem...Szerettem is nagyon!
— Szerette? Hat... nem nagyon vettiik észre!”
A novella in medias res kezdodik, nincs el6torténet, részletezo atmoszférateremtés, a torténet
a hatarhelyzetre koncentral. Az utazas toposzara épiil, a hétkdznapi szekérut, a bekovetkezd
csodak Iélekben megtett utat vetitenek ki kiils0 eseményekbe. A fohdsrol, akit csak ,, a
paraszt” altalanositdo megnevezéssel jeldl, a mii kdzepén dertil ki, hogy maga az ir6. Torténete
Abraham torténetével analdg: neki is varatlanul, utazas kozben jelenik meg Isten, dialogusuk
a bibliai parbeszédre rimel:
. Es 16n ezeknek utdna, az Isten megkisérté Abrahdamot, és monda néki: Abraham! S az felele:
Imhol vagyok.” (M6z.1.22.1.)
,,» — Ferenc! — hallotta maga mellett.

— Itt vagyok!”
A Santa-novelldban azonban nem Isten kisérti meg a hdst, hanem forditva torténik: a paraszt
var egyértelmli bizonyitékot, csodat azért, hogy elhihesse, valoban Istennel van dolga.
Abrahamnak elég volt, hogy az Ur megszélitotta 6t.
Az expozicio a csodaszerli eseménnyel — az oregember feltinésével — nyitja meg a miivet.
Hosiink reakcidja az érthetetlen jelenségre racionalis: ,, Hogy keriil maga az én szekeremre?”

iz

., Mit bolondozik maga itt velem?!” ,, A nyavaja, aki megeszi!” , Megbolondultam...” Ez a
racionalitds, jozan paraszti logika egy percre sem hagyja el, még azutdn sem, hogy Isten
csodat tesz.

Isten bemutatkozasatol kezdve a hds belsd Utjan van a hangsuly; hit és kétely ambivalencidja
gyotri. Megprobal raciondlis magyarazatokat adni a torténésekre, s amikor azokkal kudarcot
vall, a végsé eszkdzhoz folyamodik: bizonyitékot kér. Santa a belsd, gondolati torténéseket
nem részletezi, a paraszt gondolatmenetére csak a sziikszavii  dialdgusokbol
kovetkeztethetiink. A lehetetlennel birk6zik: magyarazatot keres a csodara. E16szor bolondnak
nézi az oregembert:

.—En vagyok az Isten!

—Aha...! —mondta a paraszt.”
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Miutan az Oregember normalisnak bizonyul, a hazugsadg Ilehetséges motivacidjaba
kapaszkodik: ,, Ketténk koziil valaki hazudik — gondolta — vagy én, vagy 6, de valaki
megbolondult mama kettonk koziil. Honnan tudta a nevemet, ha soha nem lattam, olyan
bizonyos, hogy nem lattam soha, és hogy nem erre a vidékre valo, mint amennyire bizonyos,
hogy itt iilok ezen a szekéren!” Bizony, empirikus ismeretei kevésnek bizonyulnak a csoda
felfogasahoz, a f6ldon jar6 ember kételyei zsdkutcaba torkollnak. Ekkor kisérti meg Istent
azzal, hogy szakadékot ,,rendel” az utra. Pedig nyilvan kiviilrdl tudja az evangéliumot:
»Monda néki (a satannak) Jézus: Viszont meg van irva: Ne kisértsd az Urat, a te Istenedet.”
Isten egykedviien teljesiti a paraszt kérését, akinek viselkedése most lesz igazan érdekes.
Miutan megtortént a csoda, nem valik alazatos hivové, kello tisztelettel ugyan, de nem tobbel,
mint ami egy egyszerii dregembernek jar, azt mondja:
,, — Ne haragudjon! Nem akartam megbantani...”
Késobb — persze percekkel késobb, ahogyan az egy székely anekdotaban illik — igy szdl:
,,— Nem ilyennek gondoltam!” Viszonya lstenhez csak annyiban valtozik, hogy elfogadja
isteni mivoltat, stilusa azonban marad, amilyen volt, a paraszti nyelv kdzvetlenségével besz¢l
hozz4. Amikor Isten szallast kér éjszakéra tdle, lassan, komdtosan ragyajt, s hossza csend
utan ezt valaszolja: ,, — Maga...addig marad énnalam, ameddig akar!” Mennyivel biiszkébb,
ontudatosabb ez a mondat az ima szovegénél: ,, Uram, nem vagyok mélto, hogy hajlékomba
JOjj, hanem csak egy szot szolj, s meggyogyul az én lelkem.”” Patosz nélkiili bensdségességet
rejt a ,,maga” megszolitas, s egyfajta atyaskodast, részvétet. A hds egyszerre képviseli a
patriarchalis paraszti értékrendet és a szkeptikus modern embert. Amikor haza érnek, s
felesége megkérdezi, kit hozott magaval, beszédes gesztusok elézik meg a feleletet: ,, 4
paraszt az asszonyra nézett, aztan a szekérre...Jobbra lépett tétovan, aztan balra. Aztan
eloretolva a kalapjat levette a fejérdl, egy darabig megint erre-arra nézelodott, és azt mondta
vegiil. — Ez... maga az Atyaisten!”” A felséggel valo talalkozas a hds hitének probatétele, vajon
hogy bolondnak tartja majd, de azutan 0sszeszedi magat, és vallalja Istent. A feleség valasza a
novella csattandja. ,— O, te...bolond, te!” De az Gregembernek szolo szives invitalas
elérevetiti, hogy ugyanazt az utat fogja bejarni, mint férje.
A torténetben megjelend Isten nem a Bibliabol ismert, aki csak szimbolikusan (vihar,
tizoszlop, €go csipkebokor) jelenik meg az ember szdmdara, hanem antropomorfizalt isten, aki
egyszerre kelti fel egy szegény munkas vagy egy vandor képét. Jellemzését Santa egyrészt a
kiilsé leirasban, masrészt szavaiban rejti el. Oltozéke szegényes, arca rancos, szemei athatdak

¢és szomoruak. Magatartasa egykedvii, sztoikus. Amikor a paraszt nagyapjarol faggatja, azt
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mondja: , Minden mindegy!” Ez a kijelentés merdben ellentétes a zsido-keresztény
istenfelfogassal, amely szerint az Ur a vildg vezérlé elve, az emberi 1étezés értelme pedig az
isteni cél beteljesitése. A vildgnak tehat van értelme. Nem mindegy. Santa istene mintha Ady
A Sion-hegy alatt cim@ versébdl bujt volna elé. Ott egy kopottas 6ltézékli harangozoban
testeslil meg, akire a kolté kivetiti sajat megrendiilt hitét, ,,rongyolt” lelkét. Itt egy
mindenkitdl elhagyott, kidbrandult isten jelenik meg.

,,— Reégen jott el?

— Nem! Nem olyan régen...

— Latja...nem vettem észre, hogy eljott!

— Mindegy! Nemcsak maga... mas sem vette észre!”

A keresztény felfogas szerint Isten a fiat, Jézust kiildte az emberek kozé, hogy igét hirdessen,
s Galtala erdsitette meg az Abrahammal, az emberrel kotott szovetséget. Itt Isten maga jon el,
nem szimbolumokban vagy kivélasztott kiildotte tjan lizen, hanem személyesen keresi a

1

kapcsolatot az emberrel, szinte aldzatosan kér szallast. ,, Csak egy éjszakara.” Jézus isteni
voltaban is csak kevesen hittek, a Santa-novella Istenét senki sem vette észre — a vilagbol, ugy
tlinik, kiveszett a hit képessége, mar a transzcendens jelenléte sem elég. Ebben az ateista
kornyezetben teszi probara Isten a paraszt hitét, ugyantigy, ahogyan a Biblidban is
megprobalja a kivalasztott embereket, hogy méltok legyenek a kiildetésre. HOsiink azonban
igazi pogany, csak a csoddnak hisz, s utdna sem valik beldle aldzatos hivd, Istent csak
félszegen, kornyezetére pislogva véllalja. Mikor megbizonyosodik az Urban, gondoskodd
részvéttel veszi koriil az 6regembert, fekhelyet készit neki a szekéren, betakargatja, s fekezi a
lovakat, hogy ne razza a kocsi. Ez az atyaskodas az elhagyatott Istennek szo6l, megfordul a
gondviselés szereposztdsa, itt az ember az, aki gondoskodik Istenrdl, és szallast ad neki —
vagyis befogadja az esendd szamkivetettet.

Az Isten a szekéren egy kételyekkel teli Iélek hitvallé miive, amelyet az onironikus humor

tesz mélyen emberivé.
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Spiré Gyorgy

Apammal a meccsen

Junius tizenharom.

Ma megyek apammal utoljara meccsre.

A Dézsa Gyorgy uton haladunk, én vezetek, oldalra pislantok. Faradtan iil, az arca fakoé. Sziirke
oltonyének zakoja a hatso iilésen. Rovid ujju, attort ingének zsebében, a szive f616tt, a zsebkendd. Idegesit,
hogy ott tartja. Idénként megtorli a homlokat.

— Mi volt ma? — kérdezem.

— Reggel voltam besugarzason.

—Es?

— Holnap megyek utoljara. A doktornd szerint szépen javul.

Kozel jarunk a Szabolcs utcai korhazhoz, ott fog meghalni, mar meg van beszélve.

— Hoztam radiot — mondom —, Szepesi fog beszélni.

Melegem van, a combomat nyomja a zsebre vagott kulcscsomo. Fels6 és also zar kulcsa, liftkulcs,
kapukulcs, a levélszekrény kulcsa. A slusszkulcs eléttem fityeg, rajta a kocsi ajtajanak és az elektromos
megszakitonak a kulcsa.

A felvonulasi téren jarunk. A tribiin. Az alapzaton semmi. Itt 4llt a Sztalin-szobor. Ongyilkos nagyanyam
Otvenhatban szerzett egy darabot a fiilébol, ériztem egy ideig, valahol elkallodott.

A Doézsa Gyorgy ut végén egy csomo renddér. Az Ajtosi Diirer sorra terelnek.

— Nem baj — mondja —, majd kimegyiink a Népstadion utra.

A Népstadion 1t is le van zarva. Ki kell menniink a Hungaria koérutra.

Mar csak 1épésben megyek, mind a harom sav tele van, el6ttiink magas busz, benne szurkolok tablakkal,
mogottiink teherautok, kétoldalt személykocsik.

— Nem erre kellett volna jonniink — mondja.

— Mindegy — mondom —, biztosan mashol is elterelnek.

Ragyujtok. Pokolian fiilledt a levegd. Nem dohanyzott, nem ivott. Sportolt. [gazsag szerint gégerakot
kellett volna kapnia Csepel levegdjétol, negyedszazadot htizott le a fiistben és koromban.

Még mindig allunk. A homlokat toriilgeti. Jobbra-balra bamészkodom, csak 6ra nem nézek, mégis
szlinteleniil 6t figyelem. Meg akarom jegyezni a vonasait. Majdnem teljesen 6sz. De legalabb nem lesz
kopasz. Otthonos az arca. Minden kis rancat ismerem. Ejszakanként mégis arra ébredek: maris
elfelejtettem. Az orran baloldalt apr6 duzzanat, gyerekkoraban baranyhiml6je volt, elvakarta. A fiilei
szétallnak. Lehet, hogy a fiilei is le fognak fogyni?

Az ujjai tompék, vaskosak, tudom, hogy meleg a tapintasuk. Mostandban iszonyodom az érintésétol.
Reggelente utana fiirdok, és mindig borzongok, ugy érzem, fertézének kell lennie, testemet végigmasszak
a rak gilisztai, amelyek, logikusnak érzem, a meleg vizben artalmasabbak. Irtézom a kék hazi ingétdl is, az
is tele van raksporakkal. Anyam feltehetdleg nem fogja kidobni a zoknijait és a zsebkenddit, hasznalnom
kell dket, és évek mulva is a fert6zéstol fogok félni. Tizendt éve halt meg az egyik ismerdsiink, és én
orokoltem néhany zoknijat; azokat veszem fel a leggyakrabban, hogy bebizonyitsam magamnak: nem
félek.

En 6roklom az orajat.

Megborzongok. Az oraszijat el fogom dobni, érintkezett a borével. A ruhai koziil ram jut a szép, finom
antilopzakoja, nem hordja, félti. Amidta tudom, hogy az enyém lesz, a magamét gyakrabban hordom,
eddig ovtam. Be kell vallanom: joles6 izgalom csiklandoz, 0j targynak leszek a birtokosa. A nagyanyam,
az 6 anyja utan egy régi, vacak Sanyo radi6é maradt ram, évekkel elébb tudtam, hogy én 6roklom, volt
zsebradiom, kettd is, mégis Oriiltem neki.

A kocsisor megindul, 6t métert gurulunk, megint megallunk. A két sz&lsé sdvban gurulnak elére, mi
valtozatlanul dugoban vagyunk.

— Lekéssiik az elomérk6zést — mondom.

Mintha koporsoban lennénk. Izzad, az arcat toriilgeti. Ez a zsebkenddje is ram jut. Vigaszt kell keresnem.
Milyen j6, hogy nem vénen, magatehetetleniil pusztul el, amikor mar nem 6énmaga, nem fekszik évekig
vakon, bénan, sz¢éliitotten, hiilyén, satobbi.

Megint meglodulunk, eljutunk a Thokoly utig, lampat kapunk, allunk. A levegd kormos, a bérkaszarnyak
ocsmanyak, omladoznak, az €g most, napsiitésben is sziirke, az autdk kiilseje szdnalmas, a benniik {il6k
arcan a kozépkor kozonye. Ilyen vidéken kellett apamnak leélnie az életét. Felhaborité felfedezés.
Elképedve nézek vissza apdm korara.

Komotosan szivom a kovetkez6 cigarettat.
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Zoldet kapunk, keresztiilhaladunk a Thokoly uton. A Hungéria korut itt 6sszesziikiil, sikeriil megelézném a
buszt, és besorolok eléje. Eldttiink végelathatatlan, piros féklampafiizér. Kettesben megyiink, de vissza kell
kapcsolnom. Csusztatom a kuplungot, nem tesz jot a kocsinak, de apam nem figyel ra, magaba roskadt.
Haromnegyed 6raja f6liink a kocsiban. Gyalog rég odaértiink volna.

Megint meg kell allnunk. Hallgatunk. Nem tudom, mi jar a fejében. Aprolékosan ki kellene kérdeznem,
mivel foglalkozik mostanaban. Minden fontos. Mégsem faggathatom, felt{in6 lenne. Nem is tudom, mikor
beszélgettiink utoljara alaposan. Mar nem lehet potolni semmit.

Réam tor az almossag, varatlanul felmertil néhany éjszakai kép. Azt almodtam, hogy 6sszement. Egy
furcsa, tobbszogletli korterembe mentem hozza anyammal latogatdba, legaldbb hiiszan fekiidhettek benne,
apam bottal jart, bottal fekiidt — miért éppen bottal? Es egyre kisebb lett. Anyam ugy tett, mintha nem
venné észre, hogy apam csak akkora, mint egy kerti torpe. Apam vigyorgott, aztan teljesen elfogyott, csak
a bot maradt beldle. Miért éppen a bot? Soha nem hasznalt botot. A szobatarsaira nem emlékszem, de ugy
rémlik: érdeklddve szemlélték, miként fogy el egy ember.

— Mehetiink — mondja.

Felriadok, megindulunk.

Megprobalom felidézni vasarnapi boldogsagomat. Arra ébredtem, hogy krakog a fiirdészobaban, és a
zsilettpengéket élesiti. Varatlan 6romet éreztem, ¢s elhataroztam: igy fogok ra emlékezni, vasarnap reggel
a furd6szobaban tetvészkedik — ez anyam rosszallo kifejezése —, és johet akarmi, ilyennek 6rzo6m meg:
¢él6nek, raérdsen tetvészkeddnek. Még csak harom napja.

Végre jobbra fordulhatunk. A mellékutca fel van trva, csdveket fektetnek.

— Menj egy kicsit elébbre — mondja —, itt sziik a hely, nekimehet egy teherauto.

Kikaszalodik, kiadom a zakojat, hatha este hiivosebb lesz. Persze mi van, ha megfazik? Becsapja az ajtot,
beliil lenyomom a kallantyut. A bal hatso iilés alatt elforditom az elektromos megszakitot (a tolvajok ellen
véd), bezdrom az ajtokat. Végigprobalja valamennyit. Megnézi, elég kozel alltam-e a jardahoz, de nem
allok-e tul szorosan, az nem tesz jot a guminak. Nem sz6l semmit.

Fél hat. A Népstadion iton nagy a tomeg. Nemzetiszinii zaszlokat lengetnek, de zold-fehér Fradi-zaszlok
is vannak. Lassabban 1épeget a szokasosnal. A laban, most veszem észre, a rondasarga, lyukacsos cipdje,
legalabb nyolcéves, a szine mindig kihoz a sodrombél, de nem tudom lebeszélni réla.

Megallok, a mindig nalam levé noteszba felirom: Lengyel J. Tobbszor végigbogarasztam a
konyvespolcainkat, de csak az Eléviilt tartozds kotetet talaltam, amit érdemes elolvastatnom vele. A tobbi
irodalom. Nem tudom, van-e még értelme, hogy gazdagitsa magat. Verne Sdndor Mdtyds-a jar a fejemben.
Otvenhatban a Rokusban egy haslovéses kamasz kérte apamhoz latogaté anyémat, szerezze meg neki.
Nekem megvolt, anyam bevitte, én féltem, hogy elvész, a fil elolvasta, 6riilt neki és meghalt.

Mar beliil vagyunk a keritésen, néhany csoport odébb csortet, felrehuzédunk.

Megint eszembe jut, hogy fekete trikot fogok venni, meg egy fekete oraszijat, és egy fekete farmert. Ha a
fehér volna a gyasz szine, fehér farmerre vagynék. A fekete holmikat egy ideig még rejtegetnem kell.
Pedig én el6re akarok gyaszolni. Talan azért, hogy miel6bb til legyek rajta. Vagy azért, mert izgalmas
lehet. Tudni szeretném, milyen vagyok feketében. Es ugy akarok gyaszolni, mint a tobbiek. Ahogy szokas.
Talan er6t ad a hozzajuk vald tartozas érzése. De lehet, hogy csak azt akarom: lassak rajtam.

A jatékoskijard fel6li oldal mogott jarunk, a stadion kozvetlen kozelében. Az edz6palyan néhany
valogatott emelget, meggypiros mez, fehér nadrag, zold labszarvédo, hatukon fehér szamok. Sokan
bamuljak oket. Egy fiatal jatékos tanacstalanul nézeldédik, eldtte labda. Kolydkképe van.

— Ez a Toth Andras — mondom —, kivancsi vagyok, hogy fog jatszani.

Szoérakozottan ra pillant, atlép egy kdvet.

Apam sapadtan atlépte a vonalat, négy éve, minddssze négy éve, amikor az anyjat temettiik. Egy vonalat
huztak elétte a foldre, és azt valamiért szertartasosan at kellett 1épnie. Az egész temetésen ez volt az
egyetlen szornyli mozzanat, a tobbit untam. Talan abban a pillanatban kezdddott.

Megyiink felfelé a korfolyoso szintjére, kicsit kifulladt, de tigy latom, nem veszi észre.

— Talan 6sszel mégis tudok egy kicsit teniszezni — mondja.

— El6bb is — mondom, majd nevetek. Kolyok vagy. Ki vagy borulva, hogy néhany hétig nem mehetsz a
palyara. El vagy kényeztetve, mert sose voltal beteg. Kicsit tiirelmetlen vagy, nem gondolod?

Mintha felvidulna.

— Latszik? — kérdezi.

— Mit gondolsz, mitdl megy fel a vérnyomasod?

— Anyadnak ne mondd el, az adjunktus kett66tvenet mért, nem kettéhuszat.

— Mert izgatod magad. Az a csoda, hogy eddig soha nem volt bajod.

— Most sincs. Most a stlyom is jo, mar nem vagyok olyan koveér.

Kezd fogyni. Erdekes, nem vettem észre.
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Most kellene fényképet csinalni rola, most még olyan, mintha 6 lenne. De a fényképezés is gyanus lehet.
Egy Erzsébet hidas képeslapot bamultam délel6tt egy trafikban, a kocsik kozott kerestem a miénket, a
jarokelok kozott 6t, hatha éppen arra jart, amikor a fénykép késziilt.

Mar a tribiinok alatt jarunk, vagni lehet a tdmeget, nagy a kosz, rohano bandak, sok a részeg. Kapkodom a
fejemet, szeretném kitalalni az elsuhan6 arcokrol, él-e még az apjuk. Furcsa, hogy nem mindenkinek ¢l az
apja. Ki is mesélte? Egyszer két, nyolcvan koriili vénember végrendeletet készittetett, ikrek voltak, a
jegyz6 megkérdezte, vannak-e rokonaik, elsirtdk magukat, és azt mondtak: arvak vagyunk.

Meg kellene néznem, tényleg fogyott-e. Lopva ra pislantok.

Néhany masodpercig néztem utana, amig el nem tlint a Iépcséforduldban, tobb mint egy honapja, fekete
ballonjaban volt, és a fekete svajcisapkajaban, vitte a sportszatyrot. Akkor fekiidt be kivizsgalasra, én
engedtem ki az ajton. Nehézkesen, bizonytalanul 1épdelt, és a zsigereimben éreztem, hogy tudja. Néztem a
sapkajat, én 6roklom, azt fogom viselni a temetésén. Azota eltelt néhany hét, és ugy latom, hogy egyre
kevésbé tudja. Igenis, szenilis lett, nyugtatom magamat, leépitette a halal felfogasara szolgalo agysejtjeit.
Megint oldalra nézek, nem tudok az agyaba hatolni. Mi jatszodhat le a fejében? Hatha az ember a halala
el6tt okosabb lesz, rajon a 1ényeges dolgokra.

— Kiszaradt a szam — mondja —, inni kéne valamit.

Szép szaja van. Az anyjanak az elfekvében a szaja hozzatapadt a miifogsorahoz, kiszaradt, és nem volt
annyi ereje, hogy megmozditsa. Neki is a fogaihoz fogynak az ajkai? Lehet, hogy haldokolva az anyjahoz
fog hasonlitani, nem lesz ereje beszélni. Fekiidni sem. Nagyanyamnak a fekvés is er6feszitésébe keriilt.

A biifépultok eldtt hosszt sorok, 16kddsodés.

— Legalabb fél 6ra — mondom.

— Mégis iszom valami szorp6t. Add ide az egyik jegyet, majd utanad megyek.

Nem lenne szabad egyediil hagynom, mi lesz, ha elajul ebben a tomegben? Sapadt, nehezen 1élegzik.
Meégis elkotrom az egyik jegyet. Menekdilni akarok téle, most is.

— Fent talalkozunk — mondom.

Indulok felfelé a 1épcsén a huszondtds szektorba.

Szivesen cserélnék vele. Kiprobalnam, milyen egy haldokld belseje. A szerepcsere nem is volna til nagy
aldozat a részemrdl. Meg akarom Uszni a rdm var6 természetes gyaszt. Gyaszoljon inkabb 6, engem.
Megloknek. Csalas az egész. Az 6 borébe kivankozva csak az 6 halalat tudom elképzelni, nem a magamét.
Meghalnék helyette, aztan visszabijnék a magam €16 bérébe, élményekben gazdagon.

A forduldban bemegyek a férfivécébe, félcentis 1€ a kdvezeten, 1abujjhegyre allva varok a soromra.
Vilagtorténelmi hely ez a vécé, gondolom, apam fia hugyozik benne. Akkor is vécére mentem, amikor
el6szor jottem a stadionba, apam hozott, még az aranycsapat jatszott, 5 : 0-ra vertiik a romanokat. Puskas
egy csomoszor leallt a labdaval, alltaban jobbra-balra délt, a romanok fejvesztve rohangaltak kortilotte.
Legalabb tizennyolc éve. Mit sz6lt volna akkor apam, ha valaki azt mondja neki: még tizennyolc éve van
hatra? Kiegyezett volna ennyivel?

A kozéptriblin kijaratanal nincs jegyszedd. Két renddr timasztja a falat. Toémeg, 16kdos6dés, kibukkanok a
szektor tetején, mar tele van, a 1épcs6kon is allnak és iilnek, a palya iires. Elttem paran megprobalnak
lejjebb jutni, én is kozéjiik furakszom. Koriilottem jegyet lobogtatnak hasztalanul. Foléttem 4j tomeg
érkezik, lefelé nyomnak minket, mellettem egy csomoan elvesztik az egyensulyukat. Hatrafordulok, a
rendérok acsorognak. Suhancok tivoltoznek, zaszlokat lengetnek. Ide apadm nem johet. Nemhogy a
helytlinkre nem tudunk elvergddni, de még allohely sincs. Visszafordulok, fontr6l nagy a nyomas, falkaban
érkeznek a suhancok, a mellettem szorongd maganyosak nem mernek visszataposni. Fejjel eldre, faltord
kosként felverekszem magam a rend6rokhoz, vidaman tdmasztjak a falat.

—Hol a jegyszed6? — kérdezem.

— Nincs.

— Nézze inkabb tévén — javasolja a kdvérebb.

A felsé triblindn még van iires hely. Talan sikertiil kett6t elcsipnem. Felloholok, ott sincs jegyszedo.
Lerohanok a racsig, hatha apam kozben odaért. Alattam alldogal a két rendér, Gjabb emberadag érkezik,
iitemesen orditanak. Varom, hogy felbukkanjon a husdaraloban, kozben fél szemmel az lires helyekre
pislogok.

A két eredményjelzore kezdik felirni az 0sszeallitast. Hét perc van kezdésig. Végre észreveszem apamat,
kezdi magat lekiizdeni a 1épcsén szorongok kozott. Felugrom a racsra, orditok neki, nem hallja. Nem is
tudom, hogyan szélitsam, a nevét nem akarom kiszolgaltatni a tomegnek. A csaladi hivojelet fiitytilom, de
én se hallom. A tomeg dsszezarul f6ldtte, csak a fejebubjat latom, olyan kdnnyen betdrhetd, mint egy tojas.
Nem néz fel. Sose fog észrevenni. Azt hiszi, én mar lefurakodtam a helyemig. Lihegek, mintha sokat
futottam volna. Végre visszafordul, vergddni kezd visszafelé. Napokat loptam el az életébol. Masfél-két
percig tart, amig a rendérokig érkezik, flityiilok feléje, a labammal megprobalom elérni a fejét, nem
sikeriil. Két méterre lehet tdlem. Mond valamit a rendéroknek, azok a vallukat vonogatjak. Nincs mit
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hozzavagnom. Nézem. Furcsa, hogy lathatom, mozog. Visszafordul, lefelé néz. A véletlenben bizom,
fentrdl kiabalnak, hogy iiljek le, de a palya még iires, csak a jatékoskijaroban van mozgas.

Végre felnéz. Intek, hogy j6jjon fel. Int, hogy érti, eltlinik.

Megkdnnyebbiilten feljebb rohanok. A szektor kdzepe tajan talalok masfél helyet az egyik sor szélén,
elterpeszkedem, hogy ne iiljenek mellém. Eléttem tiz-tizenkét fos csoport helyezkedik, kibontjak a
zaszlokat, a palya felét nem latni. Nagyon banom mar, hogy rabeszéltem a meccsre. Azt reméltem, jol
fogja magat érezni.

Végre mellém ér, liheg, teljesen atizzadt az inge, az arca sziirke. Meg is halhat. Egymashoz szorulunk.
Hatrameresztem a jobb konyokomet, hogy feliilrol kevésbé rugdossak.

— Botranyos — mondja —, ezt kéne megirnod az ujsagban.

— Mit ittal?

— Mélnaszorp6t. Rossz volt az ize.

Lehet, hogy a gyomranak van rossz ize. El6ttiink allva lengetik a zaszlokat, szolnak a kereplék, egy régi
autodudat nyomogatnak sziinet nélkiil.

— Nem sokat fogunk latni — mondja.

Hat ora. A két eredményjelz6n még ott az 9sszeallitas. A Népstadion ut felé es6 tablan csillog a napfény,
nehezen ismerni fol a betliket.

Bicskei — Torok, Kovacs, Vidats, Szlics — Juhasz, Balint — Kozma, Bene, T6th, Zambo.

Larsson — Olsson I, Olsson 11, Nordquist, Grip — Grahn, Tapper — Magnusson, Kindwall, Edstrom,
Sandberg.

Megint felugralnak eldttiink, ezek szerint a csapatok kijottek a palyara. Valamivel kényelmesebben iiliink,
aztan mi is felallunk. A palya k6zepén nylizsgés. A csapatok egymas mellett. Fohaszkodom, hogy
nyerjiink, hatha oriilne.

Svéd himnusz. Allunk. Huj-huj-hajra. Magyar himnusz. A talsé oldalrél éneklés, lassan, elnyujtva zagjak,
a mi oldalunkon is rakezdik. Tatogatok, meg ne sz6ljon valaki. A magyar himnusz darabokra esik szét,
mintha kanont énekelne a stadion. A himnusz tbb részletben, fegyelmezetleniil marad abba. Uvdltés,
kereplok, kolompok, dudak. Petarda dorren, fiistcsik. A kezd6kdrben valasztanak. Hatulrol: leiilni, leiilni!
Eléveszem a kis radiot, Szepesi mar szovegel, de a zajban nem hallani. Elzarom. Majd ha gél lesz.
Szoritast érzek a torkomban, mint évekkel ezel6tt, amikor hidba ginyolddtam magamon, mégis izgultam a
nemzeti tizenegyért. Aztan a szoritas megsziint. A miincheni olimpiara, amikor kitort az arab-zsido-német
vérfiirdd, helyesléen bologattam: legalabb az olimpidrdl is kidertiilt, hogy hazugsag. Most mégis 6kdlbe
szoritott kézzel fesziilok, és gydzelemre szuggeralom a jatékosokat. Ez apam utols6 meccse.

A svédek kapuja van hozzank kozelebb, félhatulrol latjuk. Oldalra sanditok, mintha kevésbé volna sziirke,
valami érdeklédés latszik az arcan. Ha csak masfél orara sikeriil lekotnom a figyelmét, megérte. Csak
meccs utan hamar sikeriiljon kikeveredniink a kocsihoz.

A hangorkan az els6 két-harom passzig tart, abbamarad. Csapkodo a jaték.

—Jobb volt az Ajax-Juventus — vélekednek mogottiink.

Két hete vele néztem a tévén, élvezte. Ot perc eltelt. Kideriil, hogy Bene jatszik jobbszélsét kilencessel, és
a hetes Kozma van kézépen. Nagy huzas. Konnyen eladjuk a labdat. A svédek is. Lassan, koriilményesen
tamadunk. A svédek koziil csak a langaléta Edstrom alldogal a magyar térfél kézepén, Kovacs 16g a
nyakaban.

— Talén lesz valami — bizakodik apam.

Az els6 épkézlab tamadasunk: Juhasz Benéhez fejeli a labdat, Bene elmegy, bead, Vidats berohan, a védék
ramozdulnak, Kozma teljesen iires, beleteszi a labat. Gol.

Mi is felugrunk, én iivoltok is. Vezetiink, mar a nyolcadik percben!

Apam mosolyog, aztan elfintoritja az arcat.

— Most fogunk leallni — mondja.

Kozépkezdés utan lathato, hogy igy lesz. Tamadgatunk, de erdtleniil.

— Alibi-futball — mondja.

Héatha mégis kihuzzuk, gondolom szorongva. Fél 6ra mar eltelt. Egyetlen helyzetiink sincs. Mellettiink egy
nagy taskaradiébol Szepesi ordit, mintha torténne valami.

— Ki fogunk kapni — mondjak mogottiink.

Tologatd jaték, sok a taccs. Téthnak van néhény j6 labdaja, de a tobbiek nem strapaljak magukat.

Tiz perc van hatra az els6 félidobol. Eléreadas a magyar térfélre, Edstrom lefejeli, nagy kavarodas a
tizenhatosnal, nem jol 1atjuk, messze van, Bicskei mintha belenytlna, és az egyik svéd nyugodtan beteszi.
Csond van. A tablara felkeriil Kindwall. A dontetlen a svédeknek jo, nekiink gyézniink kellene.

Sziinetig kihuzzuk gol nélkiil.

Felallunk, toporgunk.

— Ez a kis Toth iigyesen osztogat — mondja —, egy masodik Bozsikot lehetne nevelni bel6le. Lat a palyan,
sokféle rugast tud.
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— El fogjak rontani.

— El. Kozma egész jo. Kar, hogy fej nélkiil jatszik.

Leiiliink. Még mindig tart a sziinet. A stadionban halk zsongas. Oldalt nézek ra, gyantitlanul nézelddik.
Hirtelen majdnem feliivoltok. A szemébe akarom vagni: rakod van, meghalsz. Az ajkamba harapok, a
kezemmel 0sszeszoritom az allamat és a pofacsontomat, meg ne tudjak szo6lalni. Harom széval,
gunyolodva és kéjelegve véget lehetne vetni a komédianak.

Felugrom. Ulve marad.

A fogaimat csikorgatom. Fajdalmat akarok neki okozni. Mit szamit? Ugyis meghal. Mit hazudozok neki
hetek 6ta? O is hazudik. Kérdezzen ra, ha nagyon érdekli.

Legyen mar vége, nem birom mellette.

El kellene rohannom, miel6tt driiltséget csinalok.

Mi lenne, ha belevigyorognék az arcaba?

Miért nem tud meghalni infarktusban?

Meélyeket 1élegezve leiilok, elészedem a Népszabadsdg-ot.

Sakk. A zseniket is le lehet gy6zni. Szpasszkij nyilatkozata egy Fischer elleni mérk6zés esélyeirdl.
Kinyitom a szamat, tornaztatom. Majdnem gorcsot kapott az allkapcsom.

Apro sporthirek. Washington. Avery Brundage, a NOB volt elndke bejelentette, hogy hamarosan
megndsiil. A nyolcvanot éves exelnok jegyese a harminchét éves nyugatnémet Mariann de Reuss
hercegnd, akivel a miincheni olimpiai jatékok alatt ismerkedett meg. A hazassag megkotése utan Brundage
az NSZK-ba koltozik.

Azt mondanam: nésiilj meg gyorsan, vegyél el egy tizenhét éves kis kurvat, miel6tt elpatkolsz. Halasnak
kellene lennie a tanacsért. Amerikaban megmondjak. Csak a mi eurdpai hiilyeségiink.

...Illovszky Rudolf szovetségi kapitany bator elhatarozasra szanta magat... Az el6z6 mérkozések
tapasztalatai alapjan a valogatott Gsszetételén valtoztatni kellett, s ha netdn ennek az 0j arculatt csapatnak
nem sikeriilne gy6znie, akkor senki sem tehet szemrehanyast Illovszkynak. A maga részérél mindent
megtett...

Még mindig nem jottek ki a palyara. Milyen arcot vagna? Eltorzulna? Szivrohamot kapna?

Lapozok, jo bibelddés, lassan behajtom az ujsagot. Halalozasi rovat. Végigfutom a neveket.
Diadalmamorom mérsékelt, jobb napokon tobben patkolnak el apam el6tt. Mennyibe keriil egy ilyen
hirdetés? Nekem kell majd megfogalmaznom. Ne télen legyen a temetés, tal fehér a ho.

Moraj, megjelentek. Eldttiink leiilnek. A labda a kezd6korben.

Leteszem az Ujsagot. Most mar nem mondom meg neki. Borzongok. Ram ne t6rjon ujra.

Figyelek a vilagra. To6th és Kozma nem jott ki, pedig 6k voltak a legjobbak. Széke és Kocsis allt a
helytikre.

A hangorkan hamar elill. Semmi érdekes. Széke szabadrugast 16, felhordiilés, a labda a kapufa tetején
csuszik meg. Svéd tdmadas, éppen alattunk, az egyik zavartalanul bead, a masik zavartalanul belovi a
haldba, a védelmiink sehol. Csond. Sandberget irjak ki.

— Pancserek — mondja apam —, a svédek is rosszak, meg lehetett volna verni 6ket.

Most kezdiink csak jatszani. E16bb is esziinkbe juthatott volna. Nyomunk, a svédek beallnak védekezni.
Egyszerre mindenki iivolteni kezd, egyenlitettiink? Ugy latszik, igen. A masik kapu messze van. Vidats.
Hangorkan.

— Most kell megnyomni — mondja —, golokkal nyerhetiink.

A svédek alig jonnek at a térfeliinkre. Hiilyék. Sok a szabadrtigas. Egyesek szerint Lo Bello szétfiityiili a
meccset.

Negyedora van hatra. Most kellene elindulnunk, még a tdmeg eldtt. Bene Zambohoz adja, Zambo raszirja,
iidvrivalgas: a svéd kapus bevédte. Vezetiink. Tizen6t percet kell csak kihtznunk.

Apam belemelegszik.

— Tovabb kell timadni — mondja —, nem szabad beallnunk védekezni.

Beallunk védekezni.

Grahn beivel, Edstrom a tizenhatosunk kozepén felmegy fejelni, a mieink rengetegen vannak kortildtte, de
csak allnak és nézik, a labda a hosszu svéd fejérél a leveg6ben a bal alsé sarok felé kezd vanszorogni.
Bicskei all és nézi. Mintha lassitva latnank. Amikor a labda eléri a gélvonalat, Bicskei eldobja magat, de
azt is milyen lassan. Hairom-harom.

— Kész — mondja apam.

A kozodnség csendben van, nem is fiitylilnek. Apam kedvetleniil nézelddik. Szepesi sirankozik.

Vége.

Nem jutottunk a vilagbajnoki dontébe.

Egyszer sem szenvedtiink vereséget. De gydzni sem tudtunk egyszer sem.
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A kozonség tiintetés nélkiil szedeldzkoddik. Percenként harom-négy 1épcséfokkal jutunk csak kozelebb a
kijarathoz. A zaszlot lenget6 csiirhe valtozatlanul ordit és kolompol, nekik mindegy. Néhany melos
komoran mered maga elé.

Nyolc orara ériink a Népstadion tovébe. A tomeg egyik fele a Verseny utca, masik fele a Népstadion ut
felé igyekszik, két tliz k6z¢ keriiliink. Fekete allami kocsikat keriilgetiink, azok bejohettek a stadion
teriiletére. A tdmeg a rendérkordonig sodor. A kordonon kiviil lovas renddrok, odébb riadokocsi, benne
rohamsisakos rendérok. Néhany mentdautd. Vergddiink a talélok kozott.

A Népstadion uton részeg csoportok kurjongatnak. Néhany lovas renddr beleléptet a tomegbe. Kocsik
1épésben, dudalas. Por. A fiilledtség nem enyhiilt, pedig mar s6tétedik. A Népstadionban még mindig
égnek a lampak. Apam faradtan, dsszetdrve poroszkal mellettem.

A vilagbajnoksagot mar nem fogja nézni a tévén. Mégis gy6zniink kellett volna. Hogy ki tud iiriilni az
ember egy dontetlentdl.

A Kerepesi utra nem lehet rafordulni, elterelnek. Beériink a Hungéria koruti aluljaréba, ismét leallunk.
Negyed oraba telik, amig jobbra fordulhatunk a Kébanyai utra. A bal labam merev a kuplungolastol.
Erésen sotétedik, lampaval megyek, nyomom a gazt, nyolcvan folott tartok, nem veszi észre. Gorcsdsen
markolom a kormanyt, hogy idejében menjek neki egy-egy szembejovo busznak vagy teherautonak.
Haljunk meg egyiitt. Nem érzékeli a veszélyt. Nincs jogom, hajtogatom magamban, és imadkozom,
nehogy balra tekerjem a kormanyt.

Fél kilencre ériink haza. Kiszallunk. Visszanézek a bordé Skodara. S 100, rendszama IG 20-17. Nem
tudom, miért, de most ez is fontos. Ott all a haz el6tt. Most ebbdl tudom, hogy apam él. Kiilonos érzés
lesz, ha majd nem latom a hazunk el6tt. Mégis emberségesebb korok voltak, amikor 16 maradt az ember
utan. El tudom képzelni: egy 16 megsiratna, talan utana is halna.

Lenézek a harmadik emeleti folyosorol, és a falhoz hizédom. Apam a kulccsal veszddik, sovanynak latom
a nyakat. Nem harapok bele.

A héség bennrekedt a szobaban, pedig az ablak nyitva. A biineimet szamlalgatom. Lelkiismeret-
furdalasom van a dontetlen miatt. Csak ennyit tudtam nyujtani neki. Lehet, hogy azért hal meg, mert
kamaszkoromban ahitottam a halélat, csak hogy istenigazabdl gyaszolhassam. Ezt teszem most is.
Hiilyeségeket fecsegve az ismerdseim arcat kutatom, mennyire fog megvaltozni, amikor apam halala utan
par szerény, egyszer szoval jelzem, min mentem keresztiil. Akkor majd nagyon fognak szeretni és
tisztelni az emberi nagysagomért, mert lam, milyen szépen tudtam titkolni a fajdalmamat. Hos teszek. Egy
hénapja majdnem elmondtam egy rohadt kurvanak az Olimpia-barban. El akartam hencegni. Provokaltam,
hogy kérdezgesse, miért vagyok rosszkedvii. Akkor este nem is éreztem magam rosszul, ellenkezdleg.
Ronda nap volt. Mégis jo volna tjrakezdeni. Annyival lenne hosszabb az élete. Nem mennénk ki a
meccsre, sakkoznank. Talan.

Felbukkan a bot, amelyet hatrahagyott. Az almok vonzzak egymast. S6tét szobaban nyirkos matrac, azon
haldoklott, egészen felpuffadt, emlékszem, de most nincs ott, azt mondjak, én dltem meg mérgezett
gombostiivel, utana kell mennem. Kimegyek az utcara, a Duna-parton allok, a Parlament mellett, de ez
nem az igazi Budapest, hanem a masa, Amerikaban épitették fol, és engem hivtak szakértének, minden a
helyén van-e. Kinevetem 6ket, el6ttem a régi Kossuth hid helyén az Erzsébet hid ll, nem értenek hozza. A
kettes vonalan megyek a Vaci utca felé, ott kell vele talalkoznom, ott van valahol a nyirkos matrac, de
tudom, hogy 61tonyben talalom. Keresem. Ugy tesznek, mintha nem értenék. Osszeeskiidtek ellenem, mar
nem €1, de 6k ugy tesznek, mintha nem is €It volna. Szines kirakatok kozott rohanok, marvanybol van a
macskakd, a 1épteimnek tiveges hangjuk van...

Megdermedek: 1épéseket hallok. Nyilik a konyhaajtd, apam matat. Ki kell hozza mennem. Nem szabad
lapulnom. Ki kell mennem.

Pizsamaban van, a haja kocos, arca gylirétt, pislog a fényben.

— Mi az — mondom vidaman —, nem tudsz aludni?

— Nem nagyon.

Leiil a hokedlira, a hatat a csempének veti, a jobb 1abat keresztbe teszi. A keze az 61ében. Vizet iszom.

— Még mindig fiilledt a levegé — mondom.

— Rendetlenkedik a vérnyomasom.

Az arcan kiilonos, csodalkozo kifejezés. A szemo6ldokét egy kicsit felvonja.

— Gyengén jatszottunk — mondja —, meg lehetett volna nyerni.

Furcsan, gyamoltalanul, szomorian mosolyog. Rancos a nyaka. Biztos, hogy a fiilei is le fognak fogyni.
— Nem jutottunk a dont6be — mondja.

Felall, bolint, félmosoly van az ajkan, elfordul, lassan kicsoszog a konyhabol, becsukja maga mogott az
ajtot.
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ELEMZES
Vazlat

Bevezetés
e Megirhatok-e a legintenzivebb érzések?
Téma

e Monologikus novella — reflexiok-onreflexiok — vagatlan tudatfolyam

Szerkezet
o Kilasszikus novellaszerkezet — kiemelt hatarhelyzet — az utazas toposza — kiils6 és
belsd ut ellentéte - forditott Odiisszeia
Hatarhelyzet
e Szakralis-profan ellentéte — a meccse szimbolikus jelentése — apa és fia hasonlatossaga
és kiilonbozdsége
Stilus
e Objektiv proza — a szentimentalizmus keriilése
Befejezés

e A novella paradoxona - realizmus

A lét dadog, / csak a térvény a tiszta beszéd.” Lehet-e irni a megirhatatlanrol, az élet nagy
misztériumairdl: szerelemr6l, halalr6l? Szavakba Onthetok-e a legnagyobb 6romok és az
elviselhetetlen fajdalmak, az élet legdramaibb pillanatai? Lehet-e még jat mondani ezekrdl,
an¢lkiil, hogy kozhelyekbe tévednénk? Spirdé Gyorgy miive megkisérti a lehetetlent:
kibeszélni a haldl sokkolta 1élek kétségbeesett kiizdelmét az elviselhetdségért folytatott
harcban.

Az apammal a meccsen monologikus, lélektani novella, amelyben az apja halalaval
szembesiilni kényszeriild fi rogziti reflexioit és oOnreflexioit a kegyetlen €lveboncolés
eszkozeivel. Néha kegyeletet sértd, szliretlen monologot hallunk: ,, Vilagtérténelmi hely ez a
vece, gondolom, apam fia hugyozik benne.” Az ir6 nem szelektal, ,,vagatlanul” vetiti elénk

egy megzavart tudat aradatat, amely tombolva donti le az illendéség gatjait, a gyasz

1 Jozsef Attila: Oda
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szakralitisat!. Provokativ, felnStt irodalom ez, amit csak az érthet igazan, aki mar megélte a
legfontosabbak elvesztésének tudati rvényeit.
A mi a klasszikus novellaszerkezetre épiil: az események és gondolatok egy kiemelt
hatarhelyzet koré csoportosulnak. A rékos beteg apat fia elviszi a nemzeti valogatott
sorsforditd meccsére, amelynek mindkettéjiilk szdmara mar csak Onaltatd tétje van: a csapat
gy6zelméért valo szurkolas valdjaban a halaltudat legy6zésének lehetetlen kisérlete, amit a
két férfi kiilonbozoképpen ¢l meg. Az "események" beliil zajlanak, az apa szinte néma, a fia
"néman" beszédes, hiszen kimondott sz6 kozottiik alig hangzik el, a szoveg nagy részét a fiu
onkinz6 belsé monologjai teszik ki, dialégus, narracio alig talalhatd. A szoveg ekképp tiikrozi
a két férfi kimondast keriil6 magatartasat.
A lelki harcot az "utazas" toposzara vetiti ki: utazas a stadion felé (remény) - a meccs (élet) -
hazaérkezés (reménytelenség). A cselekmény térszerkezete a lelki torténések utjat koveti:
tragikusan forditott Odiisszeia ez, az apa elvesztése.
A kiemelt hatarhelyzet azonban nemcsak kettejiik €let-halal harcat striti par 6raba, hanem
rendkiviil koncentraltan tiikrozi jellemiiket is. Az adott helyzetre vald reagalasuk
kiilonboz6sége egyben azonossag is: az apa Onfegyelme a fiti nehéz 6roksége, amely a sz6
sajatos mivészetében testesiil meg, ahol az elhallgatas a f6 szervezé erd. Két 1élek vetiil itt ki:
egy mar lezart és egy még forrong6, kiiszk6do, sebezhetd. A sorsfordité meccs a fitinak még
létez6 valosag. Az apa a nézOtéren zajlo eseményekre mar alig reagal, nyugodtan iil, a fiut
még elragadjak a kornyezet trivialitasai, frusztracioi, agresszivitasa.

Haldokl6 apa egy focimeccsen - a szakralisnak €s a profannak ezzel az ellentétével teremti
meg Spird az ¢€letnek azt a még elviselhetd dramaisagat, amit miivészetnek neveziink.

A novella rendkiviil tudatosan felépitett szerkezetli: a nyitdé és zar6 mondatok a
megvaltoztathatatlanba valo beletorddés sztoicizmusaval zarjak keretbe a bele torédni nem
tudas "meccsét":

"Junius tizenhdrom.

Ma megyek apammal utoljara meccsre."

"'~ Nem jutottunk a dontébe - mondja.
Felall, bolint, félmosoly van az ajkan, elfordul, lassan kicsoszog a konyhabol, becsukja maga

maogott az ajtot.”

! szentségét
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A jelen idejii elbeszélés, a higgadt, kijelenté mondatok, a "mult id6" tudatos keriilése is az
¢letdszton védekezése.

"...ilyennek orzom meg: élonek, raérdosen tetvészkedonek."

A szdvegben a 20. szazadi objektiv proza ténykozld szenvtelensége valtakozik az elfojtott
érzelmek " agressziv " kompenzaldsaval. A konkrét kornyezet kinosan pontos leirasa, a "kint"
aprolékos megfigyelése, szambavétele az életbe valé menekiilés 0sztonds reakcidja:

"Melegem van, a combomat nyomja a zsebre vdigott kulcscsomo. Felsé és alsé zdar kulcsa,
liftkulcs, kapukulcs, a levélszekrény kulcsa. A slusszkulcs eldttem fityeg, rajta a kOCSI
ajtajanak és az elektromos megszakitonak a kulcsa.” A kiilvildg tényei azonban csak
pillanatokra nytjtanak menedéket, a viselkedés magara eréltetett fegyelme a tudatban
bosszulja meg magat: a félelem "elviselhetébb" érzelmekké deformalodik, a fin gondolataiban
hol apjaval, hol magaval szemben ,,kegyetlenkedik." "Révid wjju, dttort ingének zsebében, a
szive folott, a zsebkendo. Idegesit, hogy ott tartja.” A "szive folott" kifejezés romantikajat és
metafizikajat az "idegesit" szo ellenpontozza. Tudat alatt mindent elidegenit, az elvesztés
fajdalmat probalja kibirni valahogyan. Az életben bosszankodik, hogy ne kelljen a halalra
gondolnia, irds kozben pedig kinosan keriil minden szentimentalizmust. "Az wujjai témpék,
vaskosak, tudom, hogy meleg a tapintasuk. Mostandban iszonyodom az érintésétol.” Az
elébbihez hasonld fesziiltség tapasztalhatd itt is: az apai kéz "meleg" tapintdsa szintén
romantikus melléknévi metafora, melyet az "iszonyodom" sz6 egyenlit ki. "Tudni szeretném,
milyen vagyok feketében [..]De lehet, hogy csak azt akarom: lassdk rajtam |[...].Szivesen
cserélnék vele. Kiprobalnam, milyen egy haldoklo belseje.” Ezek a narcisztikus, kegyeletsértd
gondolatok mar az onmagat biintetd lélek bosszujat jelzik. Az érzelmi elidegenités csak
szoban mikodik, igy valik minden sz6 és mondat rétegzett jelentéslivé. Apa és fia
kétféleképpen "beszéli ki" , ami f4). A fill bels6 monologjaiban tombolja ki magabol, indulatai
kitorését azonban az apatol orokolt fegyelmet tiikkr6z6 kulcsmondatok csillapitjak le. Ezek a
szoveg alappillérei:

"...ott fog meghalni, mar meg van beszélve."

"Meg akarom jegyezni a vondsait."

"Mar nem lehet potolni semmit."”

"Ez apam utolso meccse."

Az apa belsé monoldgjat nem halljuk, csak a meccset kommentald szavai jelzik toredékesen:
"Talan lesz valami."

"Kész."

!!Végeﬂ
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"- Még mindig fiilledt a levegé - mondom.” A " fiilledt levegé" kontextualis® jelentése kettds:
egyrészt a kimondhatatlan "rak" helyettesitése, masrészt a fiu 1élekallapotat jellemzi. Az
utazas keserves kinjai, a tomeg agresszivitdsa, a meccs okozta fesziiltség a halallal valo
kiiszkddés kivetiilései. A meccset, a lehetséges gydzelmet ajandéknak szanta, hogy még
oromet szerezzen apjanak, a koriilmények okozta idegi harc azonban mar a kudarcot vetiti
elére. Apjanak nem sikeriilt 6romet nyujtani, s Oonmagabol nem sikeriilt kitombolni a
felhalmozodott fesziiltséget.

.- Gyengén jatszottunk - mondja -, meg lehetett volna nyerni.” A "jatszottunk" sz6 még
utalhat kettejiik szinjatékara, a "meg lehetett volna nyerni" mar csak elsddleges (meccs)
jelentésében értelmezhetd. Az apanak mar nincs sziiksége metaforara. Bezarja maga mogott
az ajtot.

Spir6 Gyorgy miive szikaran, szinte eszkozteleniil megirt 1élektani novella, amelyben egy
"hétkoznapi" tragikus kiizdelem természetrajzat adja, s '"beszéli ki" magabdl a
kimondhatatlant. Az iras egyik paradoxona ez: érzelem és szo egymast tiikr6z6 vagy éppen
egymast hazudtold fesziiltsége. "4 tobbi irodalom." -  idézi sztoikusan ¢és egyben
onironikusan Verlaine Ars poeticajat a szerz4. Spird kinosan keriil minden modorossagot:
sem az érzelmi hatast kioltd szentimentalizmusba, sem folosleges elidegenitésbe nem téved -

mer realista lenni. Nagy batorsag ez a posztmodern mivészetek koraban.

Parti Nagy Lajos

A hét asszonya
Hogy mire vagyik a hét asszonya?
Arra, fikabubuskam, hogy egyszer folmegyek a varba villamossal, de iiresen, cseszed, olyan iiresen, mint
egy boriték. Az nekem kiraly volna, hogy semmi f61-le ugralas, semmi utasallat, érted? Tudod mi az
utasallat? Az ember. Ezen sokat szokunk a kinunkban rohdgni, hogy utasallat, érted, példaul hany
utasallatod volt mama, kérdezziik a melegeddben, meg elmeséljiik a jo bekdpést, amit az ember kigondol
menet kozben, hogy mit kiabalna be legszivesebben a mikrofonba, ne tudd meg, minimum olyasmiket,
hogy AIDS-esek leszallni, Rakoczi tér, satobbi.
Most mér csititol, baszkurka, ha egyszer te kérdezted meg, hogy mire vagyok? Azt mondtad, tessek
beszélni nyugodtan, veszi a magno. Hat akkor most ne csititsal, mert belepriiszk610m a szemedbe a
konyakomat, ki van probélva, ne féljél, csip a konyakosnyal, mint a szar. Ugyhogy csak ne csitits. A hét
asszonya is egy em ber, nem? Annak is egy maja van gyerekkora 6ta, nem? Es annak is van privat szféraja,
ha éppen kurvara szur is, nem? Na hat akkor.
Hogyhogy most mar elég ol van véve? Majd akkor elég, hogyha nekem elég, okéka? Vagy ha kidob ez a
pincérmanci. Még jo, hogy nem faszodba vaskarika! Azt hiszed, hogy egy villamosvezeténd mar nem is
személyiségi jog, hanem egy klozetti piszkepapir, egy utolsoé szopacnyald bervamohikan?
Es ne kapkodj a ridikiilddh6z, mert renddrt hivok. Te csak kis jsagironé dacara énnekem ne fizessél, mert
én akarok fizetni. Talan ha villamosvezeton$ az ember, nem fizethet? J6l van, hat nem egy topomfasza, de
azér nem leszlink minden reggel 6ngyilkos. Na és? Van aki még villamosvezet6no se, a tulnyomo tobbség

! a szovegkornyezet altal meghatérozott
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még villamosvezeténo se. Igenis, hogy ki tudom mondani. Csukott szemmel is ki tudom. Kinyujtott
kézzel. Villamosvezetond, nesze.

Méghozza hatos villamos. Ami akkora cstics, hogy fogalom. Himal4ja, barbikam, és akkor még finom
voltam. Mire hazaér este, hat a torkaig ér az embernek az emberiség, ha 1at egyet, rogton bogni kezd, ugy
bbg, mint a kék ég egy szarnyas betéten, érted. Ha egyetlen darab utas formaju személyt meglat, ha
messzirdl is, ha a tévében is, mar bég. B666666660, igy. Amig el nem kezd kurvara kohogni. N6 ember,
nix ember, nyet ember, ezt kohogi bele az agynemiitartoba az ember, €s csak il a fotelkarfan, log a feje,
l6g a letolt harisny4ja a masfél szoba loggiaban.

Viladgvégem van, ezt mondja.

Csak a Jucik rohognek éjjel-nappal. Ha mondjuk karacsony el6tt le lesz a hajarol néve a szokeség a hét
asszonyanak, akkor jon a Juci. Mindenkinek van egy Jucija, aki ellendr, szeret hajfesteni, és kleptomanias.
Egyébirant be van jegyezve, szabalyos szovetségiik van, vagy egyesiilet. Kiskanal, likérospohar, pézsé,
ilyesmi, de nem kér pénzt, csak kdlcsonbe, €s tud szerezni hajfestéket kilora. Vagy nem szerzi, hanem
kleptozza, mit tudom én, de es6 meg izzadtsag nem mossa le, és egy kollegand se kopaszodott meg téle.
Mert ez azért, mar bocsanat, szempont.

Joestétlauder, igy koszon a Juci, vedd ki ujjad punadbél, rogton ezzel 1ép be, ha belép, s nevet dordgve.
Szeghalmi. Van egy halott férje, azzal él. Na, az akkor szépen befesti a hét asszonyanak a hajat, meg
minden, vitaminmaszk, talpmasszazs, hazibéliz. Megbeszéli az ember, hogyan lehetne meggazdagodni.
Na, hogyan, Jucikdm? Hat kdssed le a betétedet tartosra, tgy. Az a 1ényeg, hogy poén poén hatan, buli van,
még énekelnek is, az ember meg a Juci. Az cstcskiraly.

Reggeli cstics, délutani csucs, tatracstics, az ember kinjaba kigondolja a jé poénokat, pedig legszivesebben
beleorditand a mikrofonba, hogy tessé¢k mindenki eszallni, addig nem megyiink tovabb, amig mindenki le
nem szall. Van laba, menjen gyalog. J6 id6 van. Nem am budai hidfd, meg a sunnyogas! Persze ez csak el
van képzelve, a belekiabalas, gondolhatod, allas nélkiil mi a 16langoltat csindlna? Ez nem megy, ha az
embernek gyereke van. Hu, topomfasza, én neked itten magndzgatok, a Richardkat meg nem elfelejtettem?
Még jo, hogy mar ott van az 6vonénél Matyasfoldon, altalaban haza szokja vinni, ha nem megyek idébe.
Na ¢és, ha 6vond, van teje, nem?

Megjegyzem, most a sajtdo miatt mehetek ki érte a retkesbe. Olyat persze nem lehet betenni az ijsagba,
hogy a hét asszonyanak nem jut taxira, meg legszarabb napszemiiveget hord, azt, ami télen is elolvad a
napon, szabalyosan raolvad neki, és akkor gyokérig ki kell szedni a szemoldokét, mi? Es persze azt se,
hogy sszevissza menstrual, depressziora tiros tésztat eszik, tovabba a lehetd legtipikusabb egyediilneveld.
Majd meglatod, fikabubuskam, minden ember ¢€letében van egy pillanat, hogy nincs mit csinalni, elég egy
lassu szam, elég, hogy nincs bezarva a diszpécseriroda, és mire koriilnéz az ember, elmegy a magzatviz.
Na ¢és, ha a hét asszonya egyediilnevelé gondor ndgradverdcei pénziigyort6l? Aki azzal kezdte az apasagot,
hogy hozott egy komplett Barbie-t a Richardnak. Vette el6 a szamzaras taskajabdl iinnepélyesen. Hat erre
mit mondjon az ember? Te fasz, hat Barbie-babat? Hat ez nem leany! Mar megbocsassal, te aszontad, lany.
En, kérdi a hét asszonya, és eldll a szava, 66én? Te. Lehet, hogy sszetévesztetted, mondja a kék szemii
pénziigydr, és kibljik a cip6jébol.

De sz6 szerint igy volt, hogy kibtjt. Ult ott az embernek a heverdn, abba ringatta magat, hogy lesz egy kis
dugés. Mondjuk lett is, nem valami topomfasza, de mér ne lett volna, utalni utalja, de hat a zuhanyrozsit is
utalja az ember, nem?

Bocs. Aki meg idenéz, az nyugodtan kapja be az ért6l az 6ceanig. Interjut adok az életemrol, na! Hol is
tartottam? Ja igen, a dugas. Szoval hogy azutan meg, a ragytjtas kdzben, megkérdi az ember, hogy mit
nem mondtal te az elébb? Hogy megndsiiltél? Ja, mondja a pénziigydr. Ezt birtad mondani, bazmeg,
petting kdzbe? Mér, akkor jutott eszembe, mondja a pénziigydr, de sz6 szerint. Erre az ember kidobja, mint
a taccsat. De igy, ahogy a tévébe, le a 1épcson, le a satobbin.

Mert azt 1atod, hogy nem egy kimondott plazagizda testalkat a hét asszonya, tigyhogy lehet félni téle, ne
féljél. Ez a nagy, szalamis kdromzete az embernek, bizonytristen fol se veszi a koromlakkot, eltérik, mar
miel6tt folkenyem. Hat akkor minek kinzod, kérdezi a Juci, tartsd tisztan, oszt jol van.

Mittudomén, mondja az ember, talan a szépérzékem miatt. Hogy olyan legyen, mintha kikapartam volna az
utasok szemét. Akkor mér nem kékre fostdd, te ta vicsuma, kacaraszik a Juci, hat piros szeme csak a
nyuszinak van, plane lila! A nyuszi meg nem jar békavéval. Még az kéne, rohdg az ember, pont még a
nyuszi. Hat nem elég a sok bunkd utas?

Ne bunk6zzal man allanddan, majd figyeljed meg, annyit mondogatod, hogy egyszer elfelejted, és
bemondod nekik hangosan a mikrofonba, mondja a Juci. Azt is kéne, nyiltan be kéne mondani, ha egyszer
azok. Mind az. Bunk¢ utas. Bunkd, bumburnyak, bunyevaci, bunkec doloresz.

Meér, azt be szabad mondani, hogy figyelem, figyelem, a jarmtivon ellendrok és zsebtolvajok dolgoznak?
Azt be lehet az embernek? Ki mondja meg, hogy mit be lehet €s mit nem, ha? Kiilonben meg ne tudd,
hogy az ellenértél mennyire mind beszarnak, hatvan év alatt az dsszes leszall, a maradékra meg sutty,
rafékezek, az egész csontleves lesz, ne féljél és gajdesz. Persze vigyazni kell, mert itt nem gy van am,
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hogy mindent lehet, mint a metroban, itten tiszta kirakat egy hét asszonya, mindent 1t a jogtanacsos meg a
bels6 ellendr, ha barmit viselkedik az ember vagy meleg ételt eszik menetben, rogton kész a baj.

Vagy ha bebaszik egy maganiigy. Ha példaul pont latja leszallni az ember a sajat jaratarol a gondor, dugos
pénziigy6rt, de mar nyolc honap gyerektartassal a fiile mogott. Nyolccal! Hat persze, hogy fék és mikrofon
és nyitott ajto, és kikiabal az ember, hogy hé, ikszipszi lon, de teljes névvel am, hé, te szopocitrom, hat
hova rohansz szakaszvezet6 1étedre, és hogy nyolc honap az nyolc honap, hallod? De zeng téle az egész
Szigeti bejard, ne féljél! Jol van, ha halljak, legalabb megtudjak, az meg csak sunnyog el Pest fele, persze
civilben van, hogy ol ne ismer;jék.

Gecicsuma pénziigyor, kialtja az emberbdl a kétségbeesett anya, és megy utana a villamossal a Margit
hidon, illetve mellette megy tulajdonképpen, fogjak meg a pedofilt, orditja az ember, az utas meg persze
raér kozben, és nyiltan rohdgcesél a mas bajan. Kuss, nem rohodgesél az utas, mondom, mer mindjart
beleforditom a Dunédba. Na akkor jol van, Jaszai Mari tér, ajtobalolnyil. S6t ajbanyil.

Egy szoban el lehet intézni, nem am gy, mint a fold alatt, hogy komplett Lear kiraly belépdje, ,,tessék
szives mar ne tomoriilni 6sszefele az elsd ajtonal, hat nem tetszik latni az utasnak™, hat itt ilyen nincs,
hanem szigortisag. Amig az a kedves utas ott le nem szall, nem indulok, mondja az ember, példaul. Es
hogy hé, kinek beszélek, megmondtam, amit megmondtam, kiildhetik ide a feldlem akarkit. Jedlik Anyost.
Nem indulok, amig az a koporsos le nem szall. Mindegy ha nagybdgd, akkor is szalljon le, vagy 16kjék le
az utastarsak, dada, jegenye. Ki ciganyozik? A Hitler, aki ciganyozik meg a Javor Pal, na ugye.

Persze, hogy lelokik elébb-utdbb, hat mindenki haza akar jutni a csaladjahoz, nem? Ha egyszer beszorul
oda keresztbe, mint a csirkecomb, és nem mozdul, mit csinaljanak? Szépen lelokik, és lehet haladni. Na
ugye, mondja a hét asszonya, és becsukja az ajtot, elobb is megjohetett volna az esziik, Oktogon
kovetkezik.

De akkor kdbé mar a perememig ér az okadas, hajnal 6ta szaggat a mensim, érted, ugy csikorog bennem a
soder, mint a puncihus egy betonkeverdben. Kurvaanyatok, azt bezzeg egy pénziigy6r sem tudja, hogy mi
€zZ.

Mért ne mondjak ilyesmiket, ne csitits, mi vagy te, pincérnd vagy te a folszempillazott pofiddal? Na, akkor
ne pisszegessél, ha nem. Tartsd a magnodat és kérdezzél! Megjegyzem, az is tehet egy szivességet, a
pincérmanci, nyugodtan tehet, csak nézzen ide. Tudod, ki fél egy ilyent61?! Hozna inkabb a konyakomat.
A hét asszonyanak. Hol tartottam? Az Oktogonon, mi? Na ja. Eleve mér mind karacsony el6tt utazik,
nézze meg az ember!

Mondd meg nekem, ha az ember egész életében mindenhova be bir préselddni, akkor mér csak az egy
villamosba nem bir? Otthon is megall az ajténal, mi? Es nem mozdul, hanem betdmérodik? Es ha szabad
kérdeznem, mér visz porszivot? Az ember ezt azért megtargyalna az utassal, hogy nincsen-e mas
megoldas. Tovabba terhes asszony menjen taxival az elhajtoba, akkor nem hanyja le nekem az iilést.
Hogyhogy hogy mondhatok ilyent? Ugy. Es benyalhatnak a farhatnak.

Hat egy komplett siratdasszony nem konyordg annyit, tessék mar megérteni, itt halad be, mindjart mo-
gottiink a kdvetkezd szerelvény, a Rudja Pannié, de az 6 villamosara egy se szallna fol, megfigyeltem, az
csak szoliztassa a csocsit liresen, mer annak nem zsenéroz, hogy kirakja télen-nyaron, hiaba lelog neki,
mint a szakélla. Enekkarban énekel, jehovistaknal.

Hat tessék arra szallni, mar én {61 nem foghatom, hogy milyen birkak. Ha meg, teszem azt, racsukom a
szivére, rogton jogtanacsossal jon, mintha mindnek volna otthon jogtanacsosa, pedig azt se tudjak, mi az.
Hat gyere, mondja az ember, hlizzon az izéjére a Megvaltonk, gyere akivel akarsz, de legalabb ne alljal
keresztbe, anyam, hat az ilyennél a marharépa sokkal okosabb, Kiraly utca kdvetkezik.

Ne féljél, addig-addig almodom, hogy becsukom az ajtot, aztan ki se nyitom, hogy egyszer ki se nyitom,
egynek se, sohase, kész, vége, szellemvasut a Kortton, teljes sebességgel, usgyi, Boraros tér, aztan bele a
Dunaba, bumm. Bocs, ezt most nem hiszem, hogy én vertem le valészintileg. Teszerinted én? Mindegy,
nem a te konyakod volt, nem? Akkor nem mindegy, ha 6ssze se torott?

Igenis, hogy bele a Dunaba, igy bumm. Na, most szallogass le és csacsenoljal, fobidskam, most meg fogod
hallgatni, amit mondok, és akkor az ember elmondja egyenként mindnek, hogy micsoda szemét vagy, te is,
te is, te is, de mindegy, most itt maradunk szépen, ne sikitsal, cseszki, én se birok szni, mégse sikitok, jo
hideg viz, j6 kis halak...

Kiilonben tudod, hogy mire vagyik most a legjobban a hét asszonya? Megmondom. Hogy vidd ki szépen
hanyni, ha mar ennyire folkeverted a gyomromat, de ne 4m itt hagyd a taskam, baszkurka, benne van a
telefon, és pont fél kilenckor fog hivni az 6vond, az ura addig szokta birni, utana tok veszélyes, meg hivjal
egy taxit. Vagy tudod mit? Szijazzal ram két szarnyat, és tuszkoljal ki a klozettablakon. De komolyan. Mér
pont egy villamosvezeténd ne repiilhetne ebbe a kurva stewardressz vilagba, nem igaz?

Es huzd le a zsizsi magnddat a vécén.
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ELEMZES

Vazlat
Bevezetés
e Az abszurdig az irodalom 6nértelmez6 — posztmodern: nyitott mii — a mindenhat6
elbeszéld eltiinése
e Kisember hés az irodalomban — A fagyott kutya laba
Téma
e Korunk kisemberének élete, mentalitdsa — a cim patosza —ellentét a stilus €s a cim
kozott
Szerkezet

e Nincs hatarhelyzet, lekerekitett torténet — helyette posztmodern szoveg — a részeg

.....

Elbesz¢ld
e Maga a hds — szubjektiv, korlatozott hatokorli — a vilagbol csak annyit latunk
amennyit 6
Stilus, hangnem
e Vulgaritas — szerzd6i ir6nia
Befejezés

e Posztmodern - a kalokagathia megsziintetése

Az abszurdig az epikus irodalom Onértelmezd, vagyis az elbeszéld direkt vagy indirekt
eszkozokkel iranyitja az olvasoi befogadast. A torténet altalaban lekerekitett és lélektanilag
motivalt, a hdsok cselekedeteit jellemiik magyardzza. Az ir6 megokolhatja a torténetet vagy
jellemezheti hdseit direkt eszkdzokkel, azaz az elbeszEld sajat szavaival értelmezi Oket. Ezt
lathatjuk példaul Mikszathnal, az ¢ elbeszéldi még gyakran szubjektivek. A realizmustol
kezdve az indirekt eszk6zok dominalnak, a szerzé kozvetetten, a hosok szavain ¢és tettein
keresztiil jellemzi Oket, anélkiil, hogy maga véleményt nyilvanitana. Ilyenkor beszéliink
objektiv elbeszéldrdl, aki mar az olvasora bizza az értelmezést, s annak a torténet logikdjabol,
a hosok jellemébdl kiindulva kell kihdmoznia a mil {lizenetét. A szimbolista, s késObb az
abszurd irodalom indirekt eszkdze a szimbolikus motivum, amelynek megfejtése vezet el az
epikus mi jelentéséhez. Direkt vagy indirekt eszkozokkel tehat, de az ir6 kulcsot ad az olvaso

kezébe.
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A posztmodernnel megszlinik az irodalom onértelmezése, 1étre jon a nyitott mii. A proza mar
nem épiil lekerekitett torténetre, a hagyomanyos fabula! helyét mozaikszerti események
lancolata valtja fel, amelybdl hianyzik az ok-okozati dsszefiiggés. Az elbeszélé nem értelmez,
lélektanilag nem motivalja a hésok cselekedeteit, azok nem ,,megrajzolt” jellemek, tetteik
lehetséges mozgatdrugdjat az olvasod szovegen tuli ismeretei tarhatjak fel, ezaltal szamtalan
értelmezésre nyilik lehetdség. A posztmodern ird keriil minden didaxist, magyarazo
szandékot.

A kisember hdst a realizmus emelte be az irodalomba, megteremtéje Gogol volt A
koponyeggel. Akakij Akakijevics mar a modern tarsadalom elidegenedett gépezetében 6rl6do
kisember, aki szanalmasan megrekedt az 6nmegvaldsitas folyamataban. A magyar kisember
prototipusait talaljuk példaul Moéricz Zsigmond Tragédia és Kosztolanyi Dezsé Appendicitis
cimii novellajaban, késébb Orkény Istvan egyperceseiben. A ,klasszikus™ kisember torténete
mindig groteszk, a kisszeriiség komikumat a tragikus patosz arnyalja. Eljutnak ugyan
jelentéktelenségiik tudataig, de onreflexidjuk feliiletes marad, a csavar-1étbdl nincs kitdrési
lehetdségiik.

Parti Nagy Lajos A megfagyott kutya liba cimii novellaskotetében szamos kisemberrel
talalkozunk, abrazolasukbdl azonban mar hianyzik a tragikum, megmarad viszont a groteszk
komikuma. A posztmodern nem ismeri a tragikus hdst, csak a kisszert szerepldt, a kornyezo
valésdg ugyanis ,,nem kedvez” a tragikumnak, a harsany rekldmoktol és valosdgshowktol
felszines kozélet kegyetleniil maga ala gytiri a ,,belsd embert”. Igy lett a posztmodern az
irénia irodalma.

A hét asszonya témaja napjaink kisemberének élete, mentalitasa. A cim Az év embere titulusra
rimel, amit népszerii magazinok osztanak ki év végén hires személyiségeknek, olyanoknak,
akik valamilyen jelentékeny teljesitménnyel vivtadk ki a megtiszteld cimet. A Parti Nagy-
novella cime mar dnmagéban ironikus, hiszen egy rovid hét id6tartama eleve lefokozza a
valasztott személy jelentdségét.

talan egy barban beszélgetnek, amit a riporter magnora vesz. A riportalany mar részeg a
konyaktol, az ¢ illuminalt és vagatlan monologjat halljuk. Ebbdl a szdvegbdl tudjuk meg,
hogy az 0jsagirot sokkolja, amit hall, és mar leallitotta volna a magnét, de a villamosvezeténd

ragaszkodik hozza, hogy kidntse a szivét. ,, Hogyhogy most mar elég fol van véve? Majd

1 mese
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akkor elég, hogyha nekem elég, okéka?” Ime, egy szerkesztetlen valosagshow, beallitis és
rendez6i manipulacié nélkiil.

Monologikus novella tehat, a szoveg stilizalatlan, a hds beszédstilusat hiven tiikr6zi, tele van
szlenggel és alpari kifejezéssel, mondatai szerkesztetlenek, szinte mindegyik hibas nyelvtani
szempontbol. A hibas mondatfiizés is jol tiikkrozi a személyiség artikulalatlan voltat. Kiemelt
hatarhelyzet nincs, a novella nem ,j, érdekes torténet”, hanem posztmodern szoveg,
amelynek mozaikjaibol az olvasé rakhatja 6ssze a villamosvezetond nyomorusagos életét.

In medias res kezdddik, a riport mar egy ideje tart, most jutottak el a kulcskérdésig: ,,Mire
vagyik a hét asszonya?” Ez a kérdés valtja ki a beszélobdl a hossza és sodrd erejii monoldgot,
amelybe belestiriti frusztralt élete és személyisége Osszes bajat. A szdveg a részeg ember
keretbe foglal a legfébb vagy, az iires villamos, amely a monoldg végén a Dunaba hajt. Ebbol
tudjuk, hogy az oOngyilkossag gondolata méar megkisértette a hdst, de ennek tragikumat
semlegesiti az elbesz€loi irdnia. ,, ...ne sikitsal, cseszki, én se birok uszni, mégse sikitok, jo
hideg viz, jo kis halak...”

Mivel a besz¢éld maga a hds, szubjektiv és korlatozott szemponti narratorunk van, aki a maga
¢letét sziik latokore dimenzidiban tudja csak értelmezni. ,,Méghozza hatos villamos. Ami
akkora csucs, hogy fogalom. Himaldja, barbikam, és akkor még finom voltam.” Monologja
tele van szlenggel és toltelék kifejezésekkel, frazisokkal, amelyeket itt-ott felszedett, s
amelyeknek jelentésével talan nincs is tisztdban. ,, Azt hiszed, hogy egy villamosvezeténd mar
nem is személyiségi jog, hanem egy klozetti piszkepapir, egy utolso szopacnyalo
bervamohikam?” Stilusara a hattértévézés nyomta ra a bélyegét, a megragatlan hirek ¢€s a
reklamok szovege keveredik valosidgos kornyezete argodjaval. A durva beszédstilus
ellenpontozza a cim (4 hét asszonya) patoszat, a riportbdl az 0jsagirond szandékaival
ellentétben kinos érzéseket kivaltdo meélyinterji, a konnyed zsurnaliszta miifaj kereteit
szétfeszitd vallomas valik. ,, Talan ha villamosvezetoné az ember, nem fizethet? Jol van, hat
nem topomfasza, de azér nem lesziink minden reggel ongyilkos. Na és? Van aki még

12

villamsovezetond se, a tulnyomo tobbség még villamosvezetond se.” Primitiv szohasznalatat
1dénként miiveltségfoszlanyok torik meg, amelyek vagy kozépiskolai tanulmanyokbdl, vagy
masoktol felszedett szovegekbdl szarmaznak: ,, Aki meg idenéz, az nyugodtan kapja be az
értél az ocednig.” Az Ady-vers nemcsak stilusfesziiltséget lop a szdvegbe, de ironikusan
ellenpontozza is a hés sorsat, hiszen az Er és az Ocean a kiteljesedett személyiség, az 5nmagat

megvalositd ember szimbolumai, s igy a villamosvezeténd vegetacid szintjén megrekedt

¢letének az ellentétei.
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A hésnd élete minden szinten frusztralt: munkahelyén és magéanéletében egyarant a
kielégitetlenség nyomasztja. Ez a hianyérzet sziili az elfojtott agresszivitast, ami a durva
beszédben manifesztalodik. Munkahelyén a monoton villamosut, a tomeg (,,utasallat™)
erOszakossaga, maganéletében a kielégitetlen szexualitds, a rendezett csaladi élet hianya, a
szegénység frusztralja. Igazi vagya nem az 0jsagirond altal remélt konformista, a konnyed
riportba ill6 alom, hanem a bortonélete valosagabol vald szabadulas. Ezt fogalmazza meg
utols6 szavaiban: ,, Vagy tudod mit? Szijazzal ram két szdrnyat, és tuszkoljal ki a
klozettablakon. De komolyan. Mér pont egy villamosvezetond ne repiilhetne ebbe a kurva
stewardressz vilagba, nem igaz?”

Az Ikarusz-parhuzam tragikumat ujfent a szerzoi ironia fokozza le azzal, hogy a repiilni
vagyas patoszat a részegségtdl hanyingerrel kiiszk6dd hds szavai emelik 4t groteszk ¢és
naturalista humorba.

A hét asszonya ¢és a hozza hasonlé szovegek fontos esztétikai kérdést vetnek fel: irodalom-e
még az ilyen szliretlen szoveg? Primitiven besz¢ld, karomkodd emberek mindig voltak, de a
hagyomanyos irodalom az élet mélyét a mindenkori j6 izlés szlirdjén at mutatta meg, mert a
mivészet klasszikus funkcidja a kultara kozvetitése volt, a nyers valosagbol valo felemelés.
Ez a gorog kalokagathia 6roksége a muvészetben, vagyis az esztétikai €s az erkdlcsi szép
Osszefondddsa, amely egyiitt jart az idealizalas igényével. Az eszményitéssel el0szor a
realizmus szakit, de gy, hogy a kozizlés kereteit nem fesziti szét, azaz szelektal a
valosdgelemek kozott. A kalokagathia elvét a szimbolizmus és naturalizmus szegi meg
eldszor, amennyiben az erkolcsi és miivészi sz€p kiilonvalik, a miialkotas erkdlcsnemesito,
katartikus szerepe hattérbe szorul. A naturalizmus mar a nyers valosag részleteit is beemeli a
miibe, s ezt folytatja az avantgard, elmosva a koznyelv és a szépirodalmi stilus kozti
hatarokat. A teljes egészében szliretlen szoveg azonban a posztmodernben valik uralkodova,
egyrészt a popularis kultara térhoditdsa kovetkeztében, masrészt a filmekben ¢és
bestsellerekben tovabbélé hamis romantika ellenhatasaként. A vulgaris stilus eluralkodasa
megsziintette az irodalom ,c¢letfeletti” szerepét, ugyanakkor, ha megnézzik a késo
posztmodern bestseller listakat, azt latjuk, hogy az olvaséi szokasok atrendezddtek, a realista
mese iranti igény Ujra felélénkiilt, a fullaszté hétkoznapisagbol vald menekiilési vaggyal
egyutt.

Parti Nagy Lajos novellajaban a vulgaritas nem 6ncél, hanem tartalmi-formai funkciot tolt be,
a hamis valdsagshowk leleplezését €s a nyomasztd tarsadalmi kornyezet bemutatasat. Korunk
kozbeszédérdl vall az is, hogy hésnénkben még a magnoé jelenléte sem inditja be a kulturalis

féket, gatlastalanul kdromkodik — de hiszen ezt hallja a vulgaritast szentesitd médiabol is.
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GYAKOROLJUNK! DIAKOK ELEMZESEI

Az alabbiakban diakok elemzései kovetkeznek, amelyek ugy sziilettek, hogy kiosztottam
nekik a novellarol szolo elméleti részt és az elmilt évek kozép- illetve emeltszintii

irasbeli érettségi tételeit. A miivek elemzésekor nem hasznaltak mas segédanyagot.

Mikszath Kalman

Szegény Gélyi Janos lovai

El6bb a ,,Bokros” aranyszorii nyakat csinositja ki bent az istalloban a gazda tengeri-haraszt

pantlikaval, majd a ,, Tiindér” éjfekete sorényét fonja be, azutan sorba a tobbiét.

Megérti a négy okos allat a paradét... a csdrgdket is a kantarhoz kapcsoljak... éppen mint tavaly ilyenkor, mikor a
szép 6zvegy molnarnét, Vér Klarat hoztak a hazhoz, s olyan kevélyen hanyjak-vetik a nyakukat, mintha a
vicispan hataslova volna valamennyi...De ha volndnak bar magaé a naddorispany¢, hogy aranyracsbol etetnék
rozsa levelével, eziistvalyubol itatnak a gézoni szent kut vizével, mégsem lehetne olyan jo dolguk, mint a Gélyi
Janos keze alatt.

Maga nevelése mind a négy, a szemei el6tt néttek fel ilyen gyonyoriiségnek, 6 gondozta, fésiilte ket éber
szeretettel, megmosta a zabot, de meg is rostalta, miel6tt od'adta volna, kiszedte a szénabdl, sarjubdl, ami nem jo
iz, takargatta ket télen meleg pokrdccal, nyaron megusztatta, kiscsikokorukban meg is csokolgatta. Most mar
nem csokolja, midta menyecske keriilt a hazhoz, mégpedig az a bizonyos, a régi szeretd, mert masé volt mar
egyszer, kétszer lett édessé...Most mar nem csokolja, de azért é1-hal értiik most is, és nem adna négy lovat
tizenhat csolt6i, bodoki ménesért. Pedig ha van valami nagy dolog a vilagon, mind morzsa csak a Csolt6, Bodok
dics6ségéhez mérve. Kilenc varmegyében tudjak, 6tvenkettdben mesélik a lovak szép ndvését, vékony labaikat,
mddos csipdiket, gyonydrl nyakukat.

Ahol egy nagy Ur van, Csoltéra, Bodokra jon négyest valogatni a parasztoktol, és bizony megesik ilyenkor...
legalabb az oreg Csillom Pal megmondta egykor a belédi grofnak, mikor ndsiilt, hogy de bizony abbdl a
hazassagbol semmi sem lesz tavaszig, mert az én kiscsikom még fiatal, és a Péri Janoséra is koran volna a ham;
egyebiitt a vildgon pedig nincs ilyen 16.

... Bezzeg van mar most, elleste a tudomanyukat Gélyi Janos, s olyanna nevelte ezt a négy csikot, hogy mikor
végigropiilnek Csolton, Bodokon, kiszalad a falu a csodajara, s elsapadnak az emberek az irigységtol. ... Ahogy
befonta a sorényiiket, felrakta rajuk a szerszamot. Ugy be volt csomézva az egyik hamistrang, hogy alig birta
kioldani. A négy tiizes cs6dor nyugtalanul rakosgatta szép, karcsu labait, s csapkodott a farkaval ide-oda. Az
istallo ajtaja ki volt nyitva, s szép pirospozsgas menyecske jelent meg benne — de nem vette észre Gélyi Janost: a
Rar6 nyaka ¢€s a szénatart6 eltakarta. Janos se vette észre az asszonyt, de nemsokara hallotta suttogd hangjat
odakiinn... szaggatott szavakat, amelyeknek értelme is alig volt, mire hozza értek.

Vajon kivel beszélget? ,,Mondja meg neki, a lagziba én is elmegyek, de aztan... nem tudom még, mi lesz...” Ez a
Klari szava volt, tisztan hallotta. Aztan egy cserepes, nydszorgo, kohécseléstol kisért hang felelt, ki tudja, mit,
nem lehetett megérteni. Hanem a Klari suttogasat ismét megértette. ,,Két malyvarozsa lesz a mellemen, legyen
ott... legyen a kenderdztatoknal.” Janos kiejtette kezébdl a Raro kantarjat, nagyot csordiilt a dobogon a sok karika
meg a zabla, de nem hallotta... nem azt hallgatta. ,,Ha a piros rozsat ejtem ki a kezembdl az ttra, akkor maradjon,
ha a fehéret, akkor jojjon.” Gélyi Janos alig birta felszerszamozni a negyedik lovat, elszorult a szive,
megzsibbadt a keze, mindent

visszajarul tett. Sotét sejtelem nehezedett a szivére. Hallotta 6 mar valaha ezt a szelid hangot ilyennek! Eh,
bolondsag! A szavak is megijesszék? Aminek teste nincs, annak az arnyékat lassa? Fekete gyantinak fehér agyat
bontson? Nyugodtan vezette ki a felszerszamozott lovakat megitatni. Klari éppen akkor kisért ki a kapun egy
toporodott dregasszonyt.

— Ki volt az az 6rdogok nagyanyja? — kérdé a fiatal gazda féltréfasan.

— Voneking, a templomsorrol.
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— Mit keres néalad az a boszorkany?

— Egy kis élesztot kért szegény.

— Hiim! Hat kenyeret dagaszt 6kigyelme?... No de most mar siess felkésziilni, Klari! Mindjart

indulunk. A konny( szekér mar ki volt hiizva a szinb6l, s megkenve allt az udvaron, egy perc alatt be volt fogva.
Feliiltek.Janos meglegyintette az ostort a négy tiizes allat folott, s azok priiszkolve, zihalo orrlyukkal, apr6zo
tancban indultak ki az udvarbol. Végigtekintett rajtuk, s amint elnézte azt a négy formas f6t, mely hol a sziigybe
vagodik, hol folhajlik nagy kényesen, a rézkarikak a szerszamon, amint csillognak, tiindokolnek, a cifra sallang
hogy koriilropkddi nytlank derekukat, és az acélpatkd, amint meg akarja 1abuk alatt gyujtani az anyafoldet,
szive megdagad 6romében. De jo is, hogy oda nem adta a négy lovat senkinek, pedig hanyszor kérték. Csak
nemrég is négyezer forintot rakott 6ssze Bodok, Csoltd, hogy megvegyék, és agyoniissék a hataron. Hadd
vesszen magva a kiilonb fajnak!

De a lovakrol egyszerre leesett a tekintete a felesége szEp piros arcéra, hofehér keblére, hofehér keblén a két
malyvardzsara, pirosra, fehérre. Megmondta... igy mondta.

Kieresztette az ostort Gélyi Janos, ropiilt a négy 16, agaskodott a gyeplGs és az ostorhegyes, a szépasszony r6zsas
tenyerébdl ernydt csinalt hamis szemeinek, merengve nézte a vidéket, s 6 is ropiilt.

— Nem is hittem, Janos, hogy elviszel, tudom, hogy nem szivesen teszed... mert még a rossz nyelvek nem teltek
be velem, aztan meg...Megvarta Vér Klari, hogy az ura szoéljon, kérdezzen, de az is a vidéket bamulta, a szalado
réteket, a kozeled6 kenderaztatokat, melyek ugy csillogtak zoldes viziikkel, mint valami giinyos szemek, s
messzebb a hegyszakadékokat, ezeket az 6blds, nyitott koporsokat.

— Aztan meg azt gondoltam, hogy mivel a holnapi vasarra késziiltél, a Csillomék lakodalmarol

egyenesen oda indulsz.

Még erre sem felelt Gélyi Janos. Csak hadd j6jjon még kozelebb az az asszony a toviseivel.

— Ej, beh kényes lett kend! Beszélni is restell. Hogy lesz hat, hadd hallom? Itthagysz-e azalatt, vagy magaddal
viszel?

— Otthagylak — monda kelletleniil. — Ugyis harom napig tart a lagzi.

A kenderaztatéhoz értek. A diiléuton ott mendegélt Csipke Sandor a tulipanos sziirében, az linnepld kalapjaval, s
ugy tett, mintha csak véletleniil fordulna meg a kocsirobogasra — pedig azt még a fold is megérzi, ha a Gélyi
Janos négy hires lova jon.

De mit most a lovak!... A felesége arcat fiirkészi. Ni, hogy csillog a szeme, ni, hogy odanézett a nyalka legényre,
epeddn, lopva, hosszan vetette ra édes tekintetét.

... S jaj, kiesett kezébdl, nincs tobbé mellén a fehér malyvardzsa.

Ereszté a gyepldt ellankad6 keze mindig jobban, jobban... mint a sietd sz¢l, ha felhdket vinne,

vagtatnak szilajon Gélyi paripai; nem is paripak mar, a szornyl sebesség dsszegyurja ket egy fekete szarnnya,
amely ropiil... ropiil... Nem is szarny az, de a megvadult halal!

— Irgalom, segitség! O, tartsd azt a gyeplSt! — sikolt fel Vér Klari. — Itt a hegyszakadék, jaj, ott is egy 6rvény!...
— Verjen meg az isten; de meg is fog verni!

— O, tartsd azt a gyepl6t, édes uram, férjem!

Tartotta is, de csak mig kioldta rajta a bogot. Csettentett a szajaval, s egy 1oriaszto szisszentést

hallatott:

— Gyi Tindér! Raro!

Aztan odahajitotta két kibontott gyeplészarat a Bokros és Villam nyaka kozé...

ELEMZES

Mikszath Kalman a klasszikus novellistak kozé tartozik. Szegény Gélyi Janos lovai cimi
novelldja is realista, linearis felépitésii alkotds. Lélektani és szociografikus novella. Lélektani
azért, mert végigkoveti Gélyi Janos lelkiallapotat a gyanutdl a tragédidig, szociografikus
azért, mert kivaldan lefesti a kor erkdlesi értékrendjét, bemutatja a tarsadalom egy rétegének
magatartasforméjat. Beszélhetiink jellemnovellarél is, amely expressziven lattatja a
féltekenységet, annak kialakulésat, jellegzetességeit, kovetkezményeit.

A miiben ird-elbeszél6 mondja el a torténetet, aki objektiv, maga nem értékeli a

szereploket. Az elbeszeéld stilusa rendkiviil expressziv, részletesen, érzékletesen irja le a
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kornyezetet, a torténéseket, a parbeszédek ezzel szemben rovidek, tomorek, ahogy a kor
embere besz¢Elt, ezek a dialogusok is hitelesek, valodiak.

A novelldban egyarant megtalalhaté narracido és dialogus is, ezért komplex novellarol
beszélhetiink. A narrdcid szinte mindenhol alfliggébeszéd, a fohds beszédstilusat,
gondolkodasmodjat tiikrozi, ezzel az elbeszéld kdzel hozza a narraciot a hds tudatahoz, ezért
tudunk végig egyiittgondolkodni Gélyi Janossal, fokrol fokra mi is érezziik, ahogy hirtelen
feltdimad benne a gyanu, ahogy egyre erdsddik a féltékenysége, ahogy eljut addig a pontig,
amikor bekdvetkezik a tragédia. A narracid nem csak a hos stilusat tiikkrézi, hanem hangulatat
is, a novella elején még a lovakat dicséri: ,, De ha volndanak bar magaé a nadorispanyé, hogy
aranyracsbol etetnék rozsa levelével, eziistvalyubdl itatnak a gozoni szent kut vizével, mégsem
lehetne olyan jo dolguk, mint a Gélyi Janos keze alatt.”, , Kilenc vdarmegyében tudjak,
Otvenkettoben mesélik a lovak szép novését, vékony labaikat, modos csipoiket, gyonyorii
nyakukat.”. Ahogy haladunk a tragédia felé, ez a kedélyes stilus fokozatosan eltiinik: ,, £z a
Klari szava volt, tisztan hallotta. Aztan egy cserepes, nyoszorgo, kohécseléstol kisért hang
felelt, ki tudja, mit, nem lehetett megérteni. Hanem a Klari suttogasdt ismét megértette.”. Mig
eleinte az ,,&ber szeretettel”, ,,gyonyorii nyakukat™ kifejezéseket latjuk, itt mar ,,ny06szorgd”,
,s0tét sejtelem” jelenik meg. A dialogusok ezzel szemben rovidek, tomorek. Realistak,
tikrozik a kor emberének, tarsadalmi rétegének beszédstilusat. A félbehagyott, befejezetlen
mondatok nem csak hitelessé teszik a szoveget, de fesziiltséget is keltenek.

A novella cselekmény- ¢és iddszerkezete egyarant linearis, egyik ponttél a masikig
egyenesen halad, az események kronologikus sorrendben kovetik egymast. A novellaido ¢és a
torténetidé kozel azonos, koriilbeliil annyi 1d6 alatt meséli el az elbeszE€ld a torténetet,
amennyi maga az esemény. A cselekmény vezetésére jellemzo a késleltetés, a retardacio, a
mi elején még nem is sejtjiik, hogy a torténet tragédiaba torkollik. A fesziiltség fokozatosan
erdsodik az idd elérehaladtaval, s ezt a hianyos parbeszédek, rovid mondatok tovabb erdsitik.

Térszerkezete szimbolikus, az otthon nyugodt, idillikus vildgabol indul a mulatsagba, am
ahogy egyre er6sodik a gyanu, a féltékenység Gélyi Janosban, ugy szadguldanak a szakadék
felé. A fohos érzelmei is éppen ilyenek, nyugodtan, boldogan indul a napja, késziti szeretett
lovait az induldshoz, amikor meghallja a beszélgetést, ami felébreszti gyantjat,
féltékenységét, amely egyre csak erdsddik, ahogy telik az 1d6, végiil eljut a ,,szakadékig”,
bekovetkezik a tragédia.

A Szegény Gélyi Janos lovai klasszikus novella, amely hatarhelyzetre épiil, valamint

harom nagyobb egységre: expozicidra, a hatarhelyzet bemutatasara és a konkliziora.
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Az expozicidban az elbeszéld megteremti a mii atmoszférajat, megismerjiik a hés elééletét,
ebben a szakaszban a narracié dominal. Gélyi Janosrél megtudjuk, hogyan nevelte lovait,
milyen szoros kapcsolatban allt és all veliik, hogy milyen biiszke rajuk. Latjuk, hogy a f6hés
egyszerl,, ugyanakkor érzelmes ember, aki szereti a lovait, szereti a feleségét, és semmi
pénzért nem valna meg attol, ami szamdara fontos. Feleségérdl is kapunk informéciot, hogy
mar volt férjnél, de mar kordbban is szoros szalak flizték Gélyi Janoshoz: ,, Most mar nem
csokolja, miota menyecske kertilt a hazhoz, mégpedig az a bizonyos, a régi szereto, mert masé
volt mar egyszer, kétszer lett édessé...”. Az expozicio a novella rovidebb részét teszi ki, ezt
koveti a hatarhelyzet bemutatasa, mely a mii nagyobb részét jelenti.

A hatarhelyzet leirasa alatt lelassul az id6, a novella ideje kozel megegyezik a
torténetidovel. Ennek soran indirekt modon, a hés tettein, szavain keresztiil egyre jobban
megismerjiik jellemét, a cselekmény dinamikussa valik, s szinte az olvaso is sodrodik az
eseményekkel. Gélyi Janos nyugodt, megszokott életében hirtelen bekovetkezik egy olyan
esemény, amely vdratlanul éri, megrazza: meghall egy beszélgetést, amelybdl arra
kovetkeztet, hogy felesége nem hiiséges, felébred benne a gyanu, a féltékenység, amely egyre
er6sodik. Ezt kovetheti végig az olvaso, szinte érezve a fohds bizonytalansagat,
nyugtalansagat, halljuk gondolatait, érezzilk azt, amit 6, ahogy a bizonytalansag
kétségbeesésbe torkollik, végiil eljut addig a pontig, ahonnan mar nincs visszaut,
bekovetkezik a tragédia. A lovak szaguldasanak szimbolikus jelentése van, egyre gyorsabban
hajtja 6ket Janos, egyre vadabbul, majd végiil eloldja a csomot, és a szakadékba szadguldanak.
Elméje 1s igy miikodik, egyre féltékenyebb, egyre kétségbeesettebb, egészen addig, amig el
nem jut a teljes kétségbeesésig, amikor mar ,,minden mindegy”, elborul az elméje, és a
szakadékba hajszolja a lovakat. Ahogy egyre jobban , Ereszté a gyeplot ellankado keze
mindig jobban, jobban... mint a sieté szél, ha felhdket vinne”, 0gy veszti el Onuralmat,
onkontrolljat, az iranyitast elméje felett. Felesége eleinte finoman faggatja, Janos sziikszavian
valaszolgat, vagy nem is valaszol. Klari egyre inkabb érzi, hogy valami baj van, 6 is egyre
fesziiltebb, idegesebb, végiil eluralkodik rajta a félelem. Ahogy Janos kezébdl egyre jobban
kicsuszik a gyepld, annal jobban fél: ,. Irgalom, segitség! O, tartsd azt a gyeplét!”, majd 6 is
eljut a teljes kétségbeesésig, amikor mar tudja, hogy férje rajott, mire késziil. Ekkor mar ,,édes
uramnak™ szolitja. Mivel értelmére mar nem tud hatni, érzelmeire probal, am sikertelenil,
ekkor mar teljesen megtébolyodott, elkeriilhetetlenné valt a tragédia. Az utols6 mondat is
szimbolikus tartalommal bir: ,, Aztin odahajitotta két kibontott gyeplészardt a Bokros és
Villam nyaka kozé...”. Mar a lovak nevei is jelentdséggel birnak, Bokros és Villam, mind

Janos elméjének allapotat tiikrozik (a novella elején még Bokros ¢és Tiindér neveket
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lathattunk), valamint az, ahogy odahajitja a gyeplOszarat, egybevag azzal, hogy eldobja
magatol életét. A hatarhelyzet ezuttal tehat tragédidhoz vezet.

A cim tudatosan jelentésnélkiili, nem arul el semmit a témarol. A ,,szegény” jelzé ugyan
negativ jelzd, de ebbdl még nem kovetkeztetiink tragédiara. Janos ¢életében fontosak a lovak,
veliik is kezdddik a leiras, &m nem roluk szol a torténet, az 6 leirdsuk is valojaban Gélyi Janos

jellemének, €letének bemutatasara szolgal.

Solti Gabriella, Teleki Blanka Gimnazium, 13.E, 2008.

Ertékelés: Alapos, jo szerkezetii elemzés, kitér az elbeszéld stilusdra, a novella tér-és
idoszerkezetére, talan a lélektani folyamat kévetése lehetne részletesebb, de igy is alaposnak

mondhato a fohos jellemzése.

Petelei Istvan

A konyoriilé asszony

Az utcavégi boltocska eldtt egy saros, rongyos falusi szekér allt meg. Homenés idején volt; nagy lucsok, erétlen
napsugar, csipds sz¢l. Az ajtdoban éles asszonyhang szo6lalt meg.

— Csuf id6t valasztottal az utazasra, kedvesem.

A szekérbdl alazatos szo felelt:

— Mostanra rendeltél, édes Kata.

— Az 6rdog rendelte ezt az id6t egy ilyen gyenge, kényes asszonynak. Szallj le, kedvesem, s

hozd be a holmidat... Nem valami sokat hoztal, latom.

A jovevény zavartan emelt ki az iilés alol egy kis ladat. Az utcabdl egypar kivancsi

szomszéd szallingolt a szekér mellé. Némelyek segiteni akartak.

— Ne bantsak! — hallatszott a boltajtobol. — Behozhatja, amit magéaval hoz. Mert te is,

kedvesem, tobbet vittél, mint amennyit hozol. Ahhoz nem kell segitség.

Kis, aszott asszony volt, aki lemaszott a szekérb6l. A boltajtoban a szaraz, csontos

személy Oleléssel fogadta. A bamész szomszédok megalltak az ajtoban. Nekik szolt, barha a kis fehérnéphez
szo6lt, vallait kedélyesen megveregetve.

— Nem is azért mondtam, hogy keveset hoztdl. Nem is vartam. En nem a vagyon miatt

hivtalak hozzam; tudtam, hogy nincs is semmid. No! Isten hozott, kedvesem! Csak a régi

baratsagbol hivtalak, mert én mindig szerettelek. Hat az ilyen baratsag inségben sem hagyja el a szegényt... Mert
ez Pepi (s odafordult magyarazva a szomszédhoz), a kis Koronka Pepi. A

piszkos Koronka lednya. Nem emlékeznek red? Megvéniilt a szegény. Az utcankbdl vald... innen ment 6 férjhez
valami hivatalnokhoz. Urféléhez! Mi is volt, kedvesem, az urad? Mi? frnok? Ulnok? En bizony nem tudom
ezeket az Gri dolgokat. Otet vette el. Mindegy!... Meghalt...nincsen most semmije. Hat én ide vettem. Mi csak
megélhetiink, segithetlink a baratnéinkon is. Urak nem vagyunk, de kenyérért nem megyiink a szomszédba. Hat
ez a kis Pepi. Itt vagy; itt is maradsz. Isten hozott, szivesen latlak. Aztan ismét megolelte az alazatos asszony
nyakat.

— Vesd le a kalapodat, édesem, itt laksz. Mi csak keszkeny6t viseliink, te kalapot hordasz.

Tén slajert is viselsz? Itt laksz. Ulj le. Itt nincsenek szobék; csak ez a bolt, aztan a szobam s a

konyha. Itt nincs els6é szoba, mint néked volt. Lattam, mikor a stafirungodat vitték. Hja, az rég

volt! De itt van egy jo sziv, egy darab kenyér. Keriilj be, kedvesem. En nem kisérhetlek be, mint egy frajla, mert
a boltot nem hagyom itt. Eredj csak be; én bizom benned, menj csak magadra. Es betuszkolta, s fanyar mosollyal
nézett utina. Ah! igen elégedett volt. O vén, bosszis, zapon maradt leany3, s tan sohasem volt elégedett
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¢életében. De ah! nagy, szabad 1¢legzetet vett. Mintha csak egy nagy hegyre repiilt volna fel, s ott iiditd levegd
érte volna.

O mindig al6l volt. Az élet nyomta. O kesernyés, csif volt. Masok kacagtak, szeretkeztek,

férjhez mentek, gyermekeket neveltek. O sovany, szegletes, csufszaju volt. Mas se kényeztette, § is mart,
dulakodott, ahol tehette. Nem volt szives senkihez, nem konyoriilt senkin, garasait hitelbe adta a varosvégi
ciganyoknak nagy interesre4, s ha nem fizettek, perelt, s eladta utolsé parndjukat. Egyszer végre ranézett a jo
sors. Egy baratnét fogott, akit nyakon ragadt a nyomorusag, s leteperte, s 6ra szorult. A vén, irigy leany
kinyujtézkodott kéjesen, s megropogtatta a derekat. Jolesik tudni, hogy 6 erésebb valakinél.

Vevok jottek. A vénlany bekialtott:

— Pepim! J§jj, kedvesem! Adj egy csomo safranyt ennek a jo szomszédnak. Ott all, latod, a

portéka a fiokba. Légy szives, Pepim, a vevokhoz. Az ember megélhet utanuk tisztességesen.

Nem uraskodhatik, nem tarthat els6 szobat, nem viselhet slajert, de van kenyere, s 6regségére

nem marad az utcdn, mint valami kidobott kutya... Jut kenyérre s pecsenyére is. Mi nem ¢éheziink, ugye, kedves
szomszéd? Sét az ember Sregségére irgalmassagot tehet azokkal, akik raszorulnak...Ugy bizony...S maga
megdolt a stelazsihoz5; csontos kezeit 9sszefonta a gyomran, és malmot csinalt a hiivelykeivel. Sovany élvezetei
voltak eddig. Néha legénykék jottek a boltba szivarért. Azoknak szivesen adott, meg is gyujtotta nekik, hogy
¢élvezettel nézze, mint sapadoztak, betegednek meg a gyenge legénykék a fiisttdl, mint haborodnak fel kinosan.
Utalta a vénkisasszony a gyermekeket. A szegény megsiketedett egy kissé, s ha a gyermekek kacagtak,
bizonyosra vette, hogy rajta kacagnak. Jo volt az is, ha a tudatlan parasztra rakothetett valami rothadt, férges,
romlott portékat! Ah! mindennél tobbet ér Pepi.

Beszédes lett; a vevokhoz fordult: — Szokjak meg, kedves szomszéd, Pepimet, a baratnémat. Mi egyiitt n6ttiink
fel, de & tri sorba keriilt. Az ura jo fizetésbe volt, de férfi keres, asszony takarit. O, szegény élhetetlen volt egész
¢életében. Nagy lakodalma volt szegénynek, de az ember maga sorsanak a kovacsa. Most szegény tgy maradt az
ura halala utan, mint az ujjam, s én vettem ide magamhoz, hogy 6zvegységére ne maradjon a kertek alatt. Jol
mérd, Pepim, a s6t! Az embernek meg kell becsiilni azt, akit6l a kenyeret kapja. S a szegény megalazott asszony
felé kozeledve, utalatos nyajassaggal simogatta kis bus fejét, s veregette gyenge vallait. Valosaggal kéjelgett a
partfogasban. Reggel mindjart vizért kiildte a korsoval a Marosra. De még az utcan is ment, mind adta neki a jo
tandcsokat.

— Jol vigyazz magadra, kedvesem, el ne tévelyegj, mert tudom én, némely asszony

¢letrevald, mas élhetetlen, mar az igy sziiletik vele az emberrel. Jobbra menj, aztan balra az

Osvényre, mikor a tutajra 1épsz, nehogy megcsusszal, mert nem venném a lelkemre, ha valami baj érne... Amig
Pepi alassan meghajlott fejjel végigment az utcan, a vénkisasszony mély tekintettel kisérte, mig csak el nem tlint
a fordulonal. A berek elején egy haszontalan suhanc: Pintyi utolérte Pepit, és sz6 nélkiil elvette a kezébdl a
korsot. Megmeritette, de nem is kdszontotte. Csak ment mellette, s a fordulonal adta vissza a korsot.

— Nem kisért-e valaki — kérdezte otthon a vénlany —, nem szépelgett neked valaki? Itt

iigyeljen az ember a becsiiletére; a varos kicsi, s az emberek pletykak. Azért mondom, mi

szegények vagyunk, de szemérmesek. Csakhamar ki is 6ltoztette a baratnéjat. Az 6 régi ruhait aggatta rea.
Csipotol aljig fodros, szinehagyott ruhakat, b6 szara ujjakkal ellatott réklit adott rea. Mintha hallottuk volna,
mily kegyesen nytjtotta oda neki: hogy legyen a szegényeknek is. Onkénteleniil megajult mindenfeldl a részvét
a szegény Pepi irant. Reggelenkint egyik

vagy masik szomszéd elmenvén a bolt el6tt, betértek oda, s kivették a Pepi kezébdl a sepriit, hogy helyette
kiseperjék a padimentumot. A vénlany ezt kedvteleniil nézte, s igy szolt:

— Ne rontsak a baratnémat. Hagyjak, hogy dolgozzék. A munka megvigasztal egy ilyen

szegény 0zvegyasszonyt, aki elvesztette az urat, s akinek az volt a baja egész életében, hogy

mindenki kényeztette. Eletrevalonak kell lenni, mert az 4g is hiizza a szegényt. Iparkodni kell. {gy bizony,
Pepim, latod! Itt téged mindenki szeret, nemcsak én. Mi mar ilyenek vagyunk, nem vagyunk ténsasszonyok,
hivatalnoknék, de jok vagyunk. Az iton elmendk baratsagosan koszontdtték Pepit, tudakozodtak egészsége utan.
Kati harapdalta ajakat, s nehezeket nyelt lattara. Ha gyermekes anya jott le az aprosaggal, Kati megsimogatta
Pepi el6tt a kicsit, cukrot adott neki, s igy szolt: — Erésen szeretem a gyermekeket. Orokké kedveltem. A szép
gyermek istenaldés. Nagy boldogsag is, ha valaki gyamolt nevel oregségére gyermekében. A jo Isten nem vonja
meg az ilyen jutalmat a joktol. De nézze! Aki igy marad, mint az én kedves baratném, Pepi. Lassa, urasan éltek,
mint hivatalnoknéhoz illik, de mikor az urat magéhoz szolitotta az Isten — hat mi maradt neki? Er akkor valamit
az urasag? Ki latja el? Ki segiti? Ki ad egy darab kenyeret, egy felvevo ruhat? Nagy aldas a gyermek. Egy
szegény vénlany, mint én, nem panaszkodhatik, de egy meddé asszony, az sirhat bezzeg, ha megtagadta tdle az
Isten. ..Piinkosd reggelén nagy furiaban7 lattuk a vénkisasszonyt. Eppen nyiltak a borostyanok, s
pilinkdsdvasarnap a csavargod Pintyi, az izgaga, a verekedd, rongyos Pintyi, ellopézvan a boltajto elbtt, egy nagy
csokor fehér és lila borostyanviragot tartvan nagy veres kezeiben, beszolt nagy sebesen.

— Szép piros piinkdsdet adjon az Isten az asszonysagnak — s benyujtotta a viragokat

Pepinek.

En azt hiszem, csak a fertelmes vénkisasszonyt akarta bosszantani vele, s ha ezt akarta, el
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is érte. Mert Kati dithosen kikapta a virdgot az alazatos Pepi kezébdl, s kitatvan nagy szajat,
utanahajitotta a csavargonak.
— Szemetezz az apad portajan, te betyar! Lopott holmit hozol hozzam, te tolvaj. Ide hozol
viragokat? Kért valaki rea? Tan a helyet kémleled, hogy éjjel kirabolj.
Es utanafutott, s a viragokat eltaposta diihdsen a labaval. Pintyi réhogott, és cikontatta
kormével a fogait; Pepihez pedig igy rikacsolt a vénlany:
— Szeretd kell tan neked, baratném? Te hozatod egy tisztességes hazhoz fényes nappal az
efféléket?
Még azon nyaron tortént, hogy Kati nehéz betegségbe esett. A bolt azért nyitva maradt.
Odahozatta a bolt mellé, a belsé ajto elé az agyat, s innen dirigalta Pepit, siettette Pepit, ha vevd jott, nydjas
hizelg6 szoval:
— Mar itt nem ¢éliink, kedvesem, mint ahogy az urad tartott. Itt dolgozni kell, hogy
megéljiink. Gyorsabban huzd a fidkokat, tiz kezed legyen egyszerre. Latod! az Isten megfizet
mindent. Hittem volna én valaha, hogy read szoruljak? Mikor utanad kiildtem, hogy fedelet adjak neked, s egy
harapas kenyeret, hat hitte azt valaki, hogy te segithetsz nekem? Nem szorultam én rad, kedves, soha, nem
kértem én t6led soha semmit. Biiszke voltam egész életemben. De igy €l az ember, mert te most segithetsz is
nekem betegségemben.
Aztan amint rosszabbul lett, ha egy pohar vizet kért téle (mert fektében pokoli melege
volt, hogy két arccsontja orman eleven piros foltok gyultak ki) elvévén a poharat, mégis igy szolt:
— Nem tettél valamit ebbe a vizbe? En ugyan tudom jol, nem mondok rosszat senkirél, de
te nem szeretsz engem, azt érzem. Nem is hitte volna rolad az ember. Mindig ilyen alamuszi
artatlan orcad volt. Az urad, mikor elvett, ezzel a nyamnyam arccal vett meg, sohase is hittem,
hogy érted engemet hagyjon el. En nem haragudtam rea. En nem voltam irigy. De lathatta volna, ha volt szeme
(az Isten nyugtassa), hogy mi koztiink a kiilonbség. Mégis 6 tégedet vett el, s engem hagyott cserbe. De igy lett!
S ki vagyok én? Lathatod... Nekem szivem van... Hiszen magamhoz vettelek, mikor senkid se volt. Pedig
utéllak... Es van eszem. Mert senkim se volt, s megéltem, s még az  6zvegyének is marad valami. Ez a
kiilonbség koztiink... Ne félj, kedvesem, ne félj, nem hagylak el.
De az ilyet félig lazban mondta. Néha azonban elfeledkezett az ¢ csontig hatd nyéjassagarol, s akkor
kordovanyszinii8, sovany, bogos karjaival szérnyen hadonaszott, s hevesen atkozott 1azdban. Annak a
lakodalomnak az emléke kinozta, amellyel vitték el a piszkos Koronka-udvarbél Pepit asszonynak. .. Ott
muzsikaltak, tdncoltak, s véfélyek vezették gyengéden az artatlan lednyt... az élhetetlen Pepit... annak a
férfiinak a karjaba, akiért Kati odaadta volna a vérét...Verje meg az Isten... a szOrnyi erés Isten, az igazsagos
Isten...
Aztan ha visszatért a beteg eszmélete... csendesebben fordult Pepi felé.
— Nem beszéltem valami bolondot, kedvesem, Pepim? Ne hallgass, kedvesem, azokra,
amiket a beteg beszél... mert az nem gondol tigy, amint beszél... A beteg nem uralkodhatik az eszén...S a kis
Pepi ott iilt az agy fejénél, rakta tiirelmesen a jeges borogatasokat a rancos, 0sz, csapos hajjal éktelenre,
mikdzben lehajtotta kis fejét és sirt... sirt.

(1897)

ELEMZES

Kata, a vénlany magahoz veszi régi baratndjét, Pepit, mert meghalt a férje, €és senkije sem
maradt. Az elbeszélés témdja szerint lélektani novella, a hangsuly a hdésok belsd, lelki
torténésein van. A torténet soran végigkovetjiik a két asszony lelki vivodasat, melynek oka
ugyanaz a férfi, aki Pepit valasztotta Kati helyett, aki mostani viselkedésével probalja
kompenzalni, hogy elhagytdk. Ezen nem tudott tallépni. Pepi eziddig boldogan élt, de most,
hogy egyediil maradt, sziiksége van valakire, Kata pedig boldogan fogadja be, hiszen igy
visszaadhatja neki mindazt a szenvedést, amit régen ¢ is atélt. Pepi valdszinlileg azért tiiri

ilyen csendben ezt, mert jogosnak talalja a ,,biintetést”.
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A két asszony kapcsolata képmutatd, hiszen latszolag joban vannak, de valojaban utaljak
egymast. Kati azért haragszik Pepire, mert elvette téle a hivatalnokot, Pepi pedig azért tiiri
nehezen Kati viselkedését, mert allandéan az orra ala dorgoli: egyediil maradt, az 6
segitségére szorul, de itt nincs ,,fénytizés”, mint eddigi életében.

A novella realista, egy mindennapi torténet mélylélektani jelentéssel. A szovegben realista
leirasok vannak, a szerepldk is lehetnének €16 személyek.

Az elbeszéld iro-elbeszélé, maga az ir6 mondja el a torténetet egyes szam harmadik
személyben; objektiv, elfogulatlan, csak tényeket k6zol, kozvetleniil nem értékeli a hosoket,
ezt az olvasoéra bizza; és mindentudo, azaz a kiilsd, belsd torténésekrdl egyarant tajékoztat. A
novelldban alfiiggd beszéd és monologok valtakoznak, tehat komplex a szdvegtipusa.
Dialogusok nincsenek a szdvegben, Pepi csak a mi elején valaszol egy rovid mondattal
baratnéjének. Ez is azt érzékelteti, mennyire elnyomja Kati az 6zvegyet. A monolog tehat
maga a latszat, amit Kati fenn akar tartani, a narraci6 pedig fényt derit a valodi érzésekre.

A novella cselekmény- és id6szerkezete siiritett, az ir6 csak a jellegzetes mozzanatokat
emeli ki, a Iényegteleneket elhallgatja, kihagyja az elbeszélésbol. Lathatjuk, hogyan él most a
két asszony, illetve sajat maguk ¢€s az elbeszéld szavaibol az el6életiikrdl is képet kapunk.

A torténetidd0 néhany honap: ,,iomenés idején” kezdddik a torténet, €s ,,még azon a
nyaron” ér véget. A miido pedig sokkal rovidebb, csak néhany jelentésebb eseményt emel ki
(pl. megérkezés, Pepi folytonos megalaztatasai, ill. Kati féltékenysége). A késleltetéssel
fesziiltséget kelt, csak a mli végén tudjuk meg, hogy mi az igazi oka a gytlildletnek. A hianyos
dialogusok is eldsegitik, hogy megismerjiik Pepi érzéseit. Csak a novella végén deriil fény ra,
hogy mit érez (,,sirt... sirt”).

Térszerkezete szimbolikus, egy helyen zajlanak az események. A f6hds ugyanott maradt
egész ¢életében, jelleme nem fejlodik, Kati a mii végén ugyanolyan, mint az elején, vagy még
lejjebb siillyedt, hiszen eljut addig, hogy retteg 6nmagatol, attol, hogy felfedi gytiloletét
,baratndje” elott. Kisebbségi komplexusa volt amiatt, hogy baratndje gazdag férjet szerzett, és
megszabadult errdl a helyrdl. Pepi is innen indult, de 6 kitort ebbdl a kdzegbdl. Férjhez ment,
boldog élete volt, most azonban visszakeriilt a faluba. Nem magétol ment el, egyediil nem lett
volna ré képes, akkor nem kellene visszajonnie, és mas segitségét kérnie. Tudja jol, hogy
megsértette és megaldzta Katit, ezért hallgat, €s tiir csendben.

A felvezeté mondattal az ir6 ismerteti a helyszint és az 1d6t. A szerepldket kicsivel késObb
mutatja be. Megérkezik a régi baratnd, akinek eddig jobb sora volt. Kati mindig féltékeny volt
ra, ezért banik igy vele. Ezutdn még tobb hatarhelyzettel taldlkozhatunk a miiben. Példaul

mikor a suhanc virdgot ad Pepinek, de a legjelentdsebb, amikor Kati megbetegszik, és Pepi
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gondoskodasara szorul. A szereploket nemcsak indirekt modon jellemzi az ird, hanem
beszamol éréseikrol is (,, igen elégedett volt”). Kati jellemzése eddig is elég részletezd volt, de
most szemtdl szemben vall baratndjének érzéseirdl. Multbéli megaldztatasait vetiti ki az
O0zvegyre, amiért a szeretett férfi nem Ot valasztotta. (,,Mégis 6 téged vett el, s engem hagyott
cserbe.”) A hatarhelyzetek tehdt megmutatjak a hds igazi jellemét. Személyiségébdl fakadoan
retteg attol, hogy kiderlil az igazsag, mert kétszinl (,,magamhoz vettelek... pedig utallak™).
Mindezt azonban félig lazban mondta, nem tudatosan, tehat nem tudott kitorni
személyiségének bortonébol. Urra lett rajta a félelem, hogy leleplezi énmagat. Igy is tortént.
Végiil Pepinek is megmutatkozik igazi jelleme, lathatjuk, hogy nem viseli konnyen a
megalédztatast, de jogosnak talalja.

A szerz6 a figurdknak csak egy-egy jellemvonasat emeli ki, nem ad részletes kiilsd
jellemzést. Belsd jellemvondsaikat viszont annal jobban kifejti.

A befejezésben nyitva hagyja a hos utjat. Nem tudjuk, mi fog torténni Katival és Pepivel.
Az olvas6 igazsagérzete haboroghat amiatt, hogy Pepinek tovabb kell tlirnie a gonoszkodd
vénlanyt. Ugyanakkor Pepi egy életre szold fajdalmat okozott neki azzal, hogy a férfi 6t
valasztotta Kati helyett.

Az elbesz€lés hangneme ironikus: "Egyszer ranézett a jo sors. Egy baratnét fogott, akit
nyakon ragadt a nyomorusag”’.

A cim témamegjelold. A konyoriild jelzé mindkét asszonyra utal. Katira ironikusan, mert
az emberek el6tt probalja azt a latszatot kelteni, hogy joszivii, igaz barat, aki segit a bajban.
Pepi pedig azért konyoriild, mert tudja, hogy mekkora fajdalmat okozott Katinak a
hazassaggal, €s most hagyja, hogy elégtételt vegyen.

Danicsek Dorottya, Teleki Blanka Gimndzium, 11.D, 2010
Ertékelés: A novella tartalmi-formai elemzése lényegre toré, kitér az elbeszélGi

objektivitasra, a foszereplok lelki torténéseire, s arra, hogyan jelennek meg azok verbdlisan,

illetve a mii stilusaban. Kar, hogy tobbszér ismétel.
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Csath Géza

A kut

Julius elsé péntekén kora reggel kezdte asni a kutat Meyer Lérinc Huber Adaméknal. Asott, asott szorgalmasan,
¢és szombat reggel a gddor mar kétszer olyan mély volt, mint Meyer Lorinc egy hossziisagaban. Nincs mit
csodalkozni ezen: 6 volt a legjobb kutasé Piliscsdvolyon. Szombaton délben, harangozaskor kijott Meyer Lorinc
a kutbol. Joiziien megebédelt. Haromszor is kért a turds csuszabdl — Huberné fozte —, azutan szundikalt a haz
arnyékaban. Két ora tajban felkelt, folytatta az asast.

Ko6ros-koriil aludt a falu, ernyedt meleg délutan volt. Harom vagy négy ora lehetett, amikor Huberék
legkisebb fia kijott a hazbol, és tigy talalta a kutasot, hogy 6vig be volt temetve folddel. Nydgott és kiabalt
szegény Meyer, de a hangja alig hallatszott a mély godorbol. A kisgyerek mindjart atszaladt a szomszédba, mert
otthon nem volt férfi, és hamarosan segitséget hitt. Meyer jajgatott kicsit, de kiilonben nem volt baja. Hangosan
azt kiabalta, hogy senki a kutnyilashoz kdzel ne j6jjon, azutdn Panesz Jakabnak mondta, hogy a létrat kdsse meg
kotéllel, és eressze le neki, majd megprobal rajta kimaszni.

De csakhamar visszahuzatta, azt mondta, hogy a létra ott nem fog rajta segiteni, hanem lassan jojjenek kozel
egy hosszu vasvillaruddal, és probaljak kihtizni, majd 6 belekapaszkodik. A Panesz Jakab és a Lehr Joska
huztak. Meyer még biztatta is 6ket:

— Huzzatok, fiaim, ti vagytok a legderekabb legények a faluban.

Huztak, de egyszer csak folorditott a Meyer Lérinc. A rad felvérezte a kezét, el kellett engedni. A két fiti
elesett, és ebben a pillanatban még egyet omlott a kit. Keveset omlott, de konyodkig betemette a Meyer Lérine
kezeit. Ekkor lattak mar, hogy a kataso egészséges, piros arca halvanysargava valtozott az ijedelemtdl.

— Tizlépésnyire menjen mindenki a kuttdl — iivoltdtte Meyer Lorinc —, és menjetek el a Jausz Konradért, a
sogoromért, mert ide dobot kell acsolni, masképp ki nem vesz engem az atyaisten sem! — A Lehr Joska ment el
szaladva. Jausz Konrad otthon {ilt, pipazott, azt mondta, hogy a halalos ellenségének nem megy segiteni.
Tudnivalo, hogy Jausz licitaltatta el a sogoranak a foldjét. Innen eredt az ellenségeskedés. Lehr Joska kérte egy
ideig, azutan elment. Utkozben talalkozott a Meyer Lorinc hiigaval, a Soblocherné térdre borulva konyorgott
Jausz Konradnak:

— Felejtsd el a haragot, ami koztetek volt. Az Isten nem felejti el, ami jot teszel, de ne félj, Meyer Lérinc se fogja
elfelejteni.

Jausz Konrad egy ideig csak nézett maga elé, azutan azt mondta, hogy jol van, elmegy. Fogta szerszamait, és
elment velok, de a pipat ki nem vette szajabol. Attol félt, hogy megszoljak, amiért annyira siet ellenségét
megmenteni. J6 6t 6ra elmult mar, mire Jausz Konrad odaért. Nem szolt egy szot se, levetette a kabatjat, deszkat
szedett Ossze, és acsolni kezdte a kat koré a dobot.

Odalenn Meyer Lérinc meg azon igyekezett, hogy a kezét kiszabaditsa. De nem tudta. Még konyokig se volt
egészen betemetve, és mégis Ggy fogta a fold, mintha a leger6sebb kotelekkel kotozték volna le.

Ekozben elszaladt valaki Meyer Lorinc feleségéért is, aki a falu tilsé végén dolgozott. Amidta Meyerék
elszegényedtek, az asszony napszamba jart.

Jausz Konrad ezalatt lassan, de biztosan végezte a dolgat. A tobbiek meg néman nézték. Meyer Lorinc se
sz0lt egy szot se, csak néha tekingetett folfelé, azutan hosszu vartatva mondta:

— Siess, Konrad, mert ugy latom, ujra omlani fog a kut, és ha beomlik, akkor benyomja a mellemet, ugyhogy
kiszalad bel6le a szusz. (Nevetett utana, de erdltetve.)

Jausz Konrad nem szolt egy szot se, csindlta tovabb a dolgat, kalapalta, szogezte a deszkakat. Hatul a kerti
kisajtdo egymads utan nyikorgott, gyerekek sompolyogtak be rajta. A két Lang gyerek folmaszott az eperfara, €s
ratiltek arra az agra, amelyik a beomlott kut f61¢ hajolt. Azutan lejottek a Soblocherék gyerekei, és megérkezett
Huber Franci is a kocsival a tanyardl. Szénat hozott, kinyitotta a kaput, és be akart hajtani. Hat akkor latta, hogy
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tele van az udvaruk emberekkel.

Huber Franci eleinte karomkodott, de azutan, mikor meglatta, hogy mirdl van szo, elcsendesedett. A tarva-
nyitva hagyott kapun keresztiil hamarosan szorongasig megtelt az udvar emberekkel. Jausz Konrad alig tudott
mozogni. Azt mondta, hogy &t 1épésre mindenki menjen tavolra, mert masképp nem dolgozik tovabb.
Schickepenz Toénit meg is 16kte, mire ez azt mondta neki:

— Ne hencegj!

Jausz Konrad arca szinte elkékiilt a méregt6l, de nem szolt egy szot se.

Az udvarban ezalatt folyton tobben €s tobben jottek. Hairman vagy négyen a hatsé kapun fejoszékeket
hoztak, és arra alltak. Huber Franci erre megdiihdsodott. Azt mondta, hogy ha mindenki ki nem megy az
udvarbdl, elhija a csenddroket. Senki se mozdult. Franci elment a csend6rokeért.

— A csendérlaktanyaig negyedora jaras — szamitgatta mindenki —, addig maradni lehet.

Erdemes is volt, mert megérkezett Meyer Lérinc felesége. Sirt szegény asszony, lihegett a szaladastol,
halalra volt ijjedve. Kérte Jausz Konradot, ezt mondta:

— Siessen, az Isten aldja meg, gyis maga az oka, hogy ide jutott az uram!

Erre Jausz Konrad arca tjra s6tétkék szint valtott. Folegyenesedett, és csak ennyit mondott:
— En vagyok az oka, no jo!

Azzal legylirte az ingét, folvette a kabatjat, és elment. Haldlos csend volt az udvarban.

Meyer Lérinc fehér volt, mint a fal, torkaszakadtabol kiabalt a feleségére: — Te barom, hogy tudsz ilyet
mondani! — és borzasztéan karomkodott.

Azutan Jausz utan kiabalt:

— Hallod-e, Jausz Konrad, nem igaz, amit a feleségem mondott, nem te vagy az oka. Magam vagyok az oka,
mert rosszul astam a kutat, és nem vigyaztam. Ha ki nem huzol, megdoglok. Hallod-e?

— Beszélhetsz neki — mondta Schickepenz Toni —, mar elment.

— Hat menjetek utana! — orditott a Meyer rémiilt kétségbeesett hangon — menjetek utdna, mert a fold Gjra
omlani fog!

— Nem hozza azt vissza még az atyaisten se — vélekedett Thomas Péter —, nem olyan ember Jausz Konrad.

— Itt a fold Ujra repedt! — kidltotta ijra Meyer Lorinc. — Itt az el6bb nem volt repedés. Ha vissza nem hozzatok
Jausz Konradot, ti lesztek az okai, ha megdoglok.

Meyerné mar ekkor régen Jausz nyomaban volt. Kisérte, amerre ment, és sirva konyorgott neki, hogy j6jjon
vissza, ha Istent ismer. De Jausz Konrad hatra se nézett, csak ment egyenesen elére, hazafelé, kezében a
szerszamokkal, €s mindig csak ennyit valaszolt:

— J0, hat ha én vagyok az oka!

Mikor latta Meyer Lorinc, hogy itt nincsen segitség, akkor teljes erejével elkezdett mozogni, hogy kihtuzza a
kezét. De alig tudott mozdulni valami keveset, és kihtzni egyik kezét se birta. Csupa veriték volt a sapadt arca,
és a kidiilledt szemei konnyeztek. Azutan faradtan lihegve, megnyugodott. Ekkor, a kuat széle lassan mozogni
kezdett. Két Iépésre a sz¢ltol kifelé, koriilbeliil négyujjnyi hasadékot lattak. A hasadék nétt, és egyszerre

zajtalanul Ujra lecstszott a mélységbe egy nagy csomo fold.

Meyer Lérinc eltiint. Nem latszott beldle semmi.
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Eppen akkor érkezett meg Huber Franci a zsandarokkal. Mindenki csendesen kitakarodott az udvarbol.

A zsandarok hamarosan leraktak a fegyvereiket, asokat szereztek. Beugrottak a godorbe, és gyorsan asni
kezdtek. Eltartott 6t percig, mig rdakadtak Meyer Lorinc fejére. Az egyik zsandar bele is vagott egy kicsit az
asoval, de az nem lett volna nagy baj. A baj az volt, hogy Meyer Lérinc mar halott volt.

1908

ELEMZES

A kut a klasszikus novelldk ko6zé sorolhatd, mely torténetelvii, a mi egy linedrisan
végigvezetheto, lekerekitett torténetre €piil, amelyben az egyedi torténetnek van egy mélyebb,
absztrakt jelentése. A hds torténete onmagan tilmutato, altalanos emberi jelentést hordoz. Ez
a torténetelvii szerkesztés a valosag illuziojat kelti. A novella hatarhelyzetre, a hds életébol
kiemelt rendkiviili eseményre épiil, melyben megmutatkozik a hds igaz jelleme. Ez a
hatarhelyzet kiilonb6z0 hatasokkal lehet a hdsre. Felfedheti vagy leleplezheti a hds igazi
jellemét, negativ vagy pozitiv valtozast indithat el személyiségében. Onreflexiora is
késztetheti, mely soran elgondolkozik €letén, elindul az 6ntudatosodas utjan, esetleg vezethet

még tragédiahoz is, belehalhat a hatarhelyzetbe, mint ahogy a Csath-novellaban torténik.

A kut zsaner- és lélektani novella, kiilonb6z6é jellemeket mutat be, azt példaul, hogyan
vezethet tragédiahoz az ellenségeskedés vagy a tulzott biiszkeség. Rétegzett jelentésii novella,
amely Meyer Lorinc tragédiajarol szol, aki alatt kitasas kozben beomlik a talaj, és betemeti a
fold. Az egyetlen személy, aki segithetne rajta, a sogora s egyben haldlos ellensége is. Jausz
Konrad biiszkeségbdl nem akar segiteni neki, mert fél, hogy megszoljak érte. De a konkrét
torténet dGnmagan tal mutat, az emberi biiszkeséget, a cserbenhagyast mutatja be két sdgor

kapcsolatan keresztiil.

A novella elbeszéldje iro-elbeszEéld, aki egyes szdm harmadik személyben adja eld a
torténetet. Korlatozott hatokorii, mert csak kiilsé eseményeket ir le, a szereplok belsé, lelki
torténéseirél nem szdmol be, annak kozvetitését szavaikra €s tetteikre bizza, amelyekbdl az

olvasonak kell kovetkeztetnie a beliil zajlo folyamatokra.

Klasszikus, realista novella. A szerkezete dramai fesziiltségkeltésre €és késleltetésre épiil. Az
expozicidban megteremti a mli atmoszférajat, melyben bemutatja a helyszint és az id6t. Egy
atlagos szombat reggelt mutat be, amikor Meyer Lorinc épp kutat 4s. Ez a nyugodt, idilli
légkor is utal arra, hogy a tragédidk néha észrevétleniil, varatlanul kovetkeznek be.

Térszerkezete szimbolikus, a haldlba vezetd utat szimbolizalja. A hatarhelyzetben a kut
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folyamatos beomlasaval egyre kilatastalanabbé valik Meyer helyzete, majd eluralkodik rajta a
panik. Egyre mélyebbre temeti 6t a fold, fokozatosan vesziti el erejét, és esik kétségbe.
Elészor még nyugodt volt, és segitséget kért a szomszédoktol, késébb, mikor nem tudott
mozogni, mar csak Jausz Konrad segitségére szamithatott. Sdégora tdvozasa utan mar nem
tudott menekiilni, hiaba er6lkodott, nem mozdult, s feladta a kiizdelmet az életben maradasért,
mintegy belenyugodva sorsdba, megnyugodott s varta, ahogy betemeti a fold. A mi
befejezése lezart, melyben a hds halalarol ironiaval beszél, mert a tragédia talan elkeriilhetd
lett volna, ha a zsandarok elébb érnek a helyszinre. A torténetidé ¢s miiidé nagyjabol
megegyezik, ezzel is az események jelenvalosagat, kozvetlen atélhetdségét éri el az iro,
mintha az olvas6 nem kiviilall6 befogad6, hanem a torténet kozvetlen részese lenne. A
novella szerkezete ok-okozati, a fesziiltség el6revetiti a tragédiat, azzal, hogy nincs, aki
segitsen Meyeren, s a kut fokozatos omlédséaval, a két f8szerepld kozti konfliktussal éri el azt,

hogy az olvas6 mar eldre érzi a tragédia bekdvetkezését.

Az eldadas hangneme neutralis, ténykozld. A torténetben a narracidé dominal, csak a
legfontosabb informaciokra hagyatkozik, kés6bb mar egyre tobb a dialégus is, amitdl a
szOveg dramaiva valik. A dialégusok stilusa is realista, Ggy beszélnek, mint a hétkdznapi
¢letben. A narracidval és dialégusokkal vetiti ki a belsé torténéseket, nincs benne belso
monolog. Indirekt, realista az eléaddsmod. Az elbeszélé nem mutat érzelmeket, szenvteleniil
irja le az eseményeket, s a tomeg segitdkészségének hianyan sem lepddik meg, mintha 6 is
csak egy lenne koziiliikk. De a végén mar-mar érzékelhetd az irdnia, amivel a hdés halalarol

beszél.

Az elbesz¢ld indirekt modon jellemzi hdseit, tetteiken keresztiil. Miutan Meyer alatt beszakad
a fold, a segitségére sietnek, de csak olyanok, akik nem tudnak segiteni, és hiaba
probalkoznak. Masok segitségnyujtas helyett inkdbb csak bamészkodnak, és varjak, mi fog
torténni. Ellentmondasos modon az egyetlen, aki tudna neki segiteni, sogora, a halalos
ellensége. A bamészkodd tomeg ellenére Meyer mégis maganyos. Jausz el6szér nem
szandékozik segiteni Meyeren, mert attol fél, mit fognak mondani mésok, hogy a halélos
ellenségének segit. Csak hosszas rabesz¢lés utan indul el, de akkor is lassan, rdérésen végzi
munkdjat, mintha nem is egy ember életérdl lenne sz6, aki barmikor meghalhat. A tomeg
segitségnyujtas helyett még hatréltatja is a munkajaban, amire Jausz fenyegetéssel reagal, nem
dolgozik tovabb, ha nem mennek arrébb. Ebbdl is kideriil, hogy tudja, 6 az egyetlen, aki

segithet sogordn, és annal biiszkébb, minthogy onszantabol segitsen haldlos ellenségén. A
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helyzeten csak ront Meyer felesége, aki ekkor jelenik meg kétségbeesetten. A nd lelki
analfabéta, Jauszt azzal vadolja, 6 tehet a balesetrdl. Nem veszi észre, hogy ezzel csak
provokalja a férfit, épp akkor, mikor férje életérdl van szo, és ezzel mindent elront. Jausz nem
tud feliilemelkedi sértettségén, és sorsara hagyja sogorat. A kit folyamatos omlasaval Meyer

egyre kétségbeesettebbnek tiinik, majd végiil belenyugszik sorsaba, s nem erdlkddik tovabb.

A novella cime szimbolikus: a kut jelentheti a mélységet, a kilatastalansag érzetét, mikor az
ember Ugy érzi, nem menekiilhet sorsa elél. A ml bemutatja az emberi bliszkeség
kovetkezményeit. Az embereknek Onzetleniil kellene segiteniiik a bajbajutottakon, még ha az
ellenségiinkrdl is van sz6, aki mar csak rank szamithat. Haragunkat félre téve meg kell

probalnunk minden tdliink telhet6t megtenni.

Vasvary Anna, Teleki Blanka Gimnaziu, 11.D, 2010.

Ertékelés: Alapos, jo felépitésii esszé, amely a novellaelemzés szempontjait iigyesen
érvényesiti: az elbeszélo tipusa, a mii tér-és idoszerkezete, a lélektani folyamatok elemzése

lényegre toro, preciz. A cim tébbletjelentéseit is szambaveszi.

Santa Ferenc

Kicsik és nagyok

Ketten jatszottak az udvarban, egészen hatul, a kert elso fai kozott. Egy kislany és egy kisfia, egyik sem
volt idésebb nyolcesztenddsnél.

A fiu egy fadarabbal négyszdget rajzolt az agyontaposott foldre, harom, négy méter lehetett minden oldala.
A kislany figyelmesen nézte a fadarab utjat. A karjaban kis jaték baba lapult. — Azt szeretném, ha el6szor
az agyat rajzolnad meg, rettenetesen almos a kicsi, alig tudja nyitva tartani a szemét.

A fiu felegyenesedett, 6sszehuzott szemekkel vizsgalta a vonalakat, aztan belépett a négyszog kozepébe.
— Csak beszélsz Osszevisszal...

Az egyik vonal mellé harom vonallal berajzolta az agyat.

— Most az asztalt... — mondta a kislany.

— Azért is a kalyhat rajzolom be el6szdr, s legkdzelebb a butorokat, és csak azutan a falakat. ..
Tovabblépett, és egymas utan rajzolta a koroket, kockakat — szekrényt, kalyhat €s a tobbi butorokat. Aztan
eldobta a fadarabot.

— Menj, és kosd meg a kutyat!

A kis kuvasz kortilottiik lebzselt. Amikor a kislany kozelebb 1épett hozza, félreforditott fejjel tekintett fel.
— Gyere, Bodri... most mast jatszunk, addig te szép nyugodtan itt maradsz. — Az egyik fahoz vezette, és
gyors ujjakkal hozzakototte.

— Jaj, istenem, milyen kés6 este van mar, és az én emberem még mindig nincs idehaza, a kicsit sem
fektettem még le, istenem, de szerencsétlen vagyok!...

— Kész? — kérdezte a fiu.

— Megyek mar, megyek...

A babéjat ringatva a melléhez szoritotta, és belépett a szobaba. Egy pillanatra megallt, és visszanézett a
masik gyerekre. Az zsebre dugott kezekkel nézte.
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— Gyeriink, gyeriink, gyeriink...

Az agyhoz lépett, és 6vatosan lefektette a babat.

Melléje térdelt, falevelekkel betakargatta, aztan nagyot sohajtva melléje dolt.

— Jaj, a derekam, sohasem lesz vége ennek. Aludj, csillagom, én is alszom azonnal, apuka is hazajon
mindjart, és hoz valamit az ¢ csillaganak...

Cirogatta a gyermek arcat, aztan a hajat. A baba szemei kékek voltak, butan bamultak az égre. A szajarol
lekopott a festék, csak itt-ott iilt egy piros foltocska. A fii megfordult, és ugy, ahogy volt, zsebre dugott
kezekkel, a keritéshez ment. Hatat nekivetette a deszkanak. A kutya magasra vetette a farkat, fejét egészen
oldalt forditotta, és a fiat nézte.

— Oreg Bodri — sz6lt ra a gyerek. — Mindjart elengediink, de te elcsavarogsz, ha nem veled jatszunk. ..
Réntsd meg a kotelet!

A kutya felcsaholt, és jobbra-balra ugralva rangatni kezdte a kdtelet.

— En édes Istenem! Istenem, mikor szabaditasz mar meg... — hallatszott a kislany motyogasa a jaték
szobabol. A fit odatekintett. Kezét kivette a zsebébdl, és kiegyenesedett. Kigombolta végig az ingét, két
tenyerével beleturt a hajaba, fejét hatravetette, és szemét az égnek emelve felkialtott.

— Huuu... keserves Isten... — és tantorgd labakkal, erre-arra diilongélve megindult a szoba felé.
Belekezdett valami énekbe, aztan abbahagyta, felorditott.

— A keserves vilag... fuj, betyar Krisztus!...

— Edes istenem, Sziiz Méariam... — mondogatta a kislany, és dsszetette a tenyerét, mintha imadkozna. Aztan
felemelkedett, és a baba folé hajolt.

— Aludj, egyetlenem... nincs semmi baj!

— Hejjj... — Kint a fiu kikopott a foldre. Bizonytalan, részeg mozdulattal beletdrolt az arcaba, mintha szét
akarnd morzsolni az orrat.

— Nyisd ki!... — kialtotta a szoba felé.

A kislany felemelkedett, arcat a kezébe temette, vallai razkodtak, ugy tett, mintha sirna. Tétovan, ijedten
Iépett erre-arra, mint aki nem tudja, mit tegyen. Kozben szétnyitott ujjai koziil figyelte a fitt.

— Nyisd ki!... Bezarta, a jo istenit... Nyisd ki az ajtdt, te!...

A lanyka a négyszog oldalahoz szaladt, és a labaval eltdrdlte egy darabon a felrajzolt vonalat.

— Jaj, dehogy zartam... Dehogy zartam...!

— Ott dogolj meg, ahol vagy... — tantorogva kdzeledett a nyilashoz, de miel6tt belépett volna, megingott, és
ott haladt keresztiil, ahova a szekrényt rajzolta.

A kislany elvette a kezét az arcarol, és kacagni kezdett.

— Megint a szekrényen jossz be...

A masik visszatamolyogva, Gjra nekiindult az ajtonak... — Bestia, minek zarod be, mondtam, hogy nyitva
alljon. Hanyszor mondtam mar...

— Jaj, teremtém — mondta a kislany, és maga elé tartott kezekkel hatralt az 4gyhoz.

— Fekiidj le, ne kiabalj, mindenki felébred...

— Majd lefektetlek én, lefektetlek én, megallj...

— Ne kiabalj, az isten szerelmére... Gyere, levetkoztetlek...

—Mars!...

— Segitek, csak ne kiabalj... felébred a kicsi... gyere szépen.

Egészen a fiu mellé 1épett... Egymasra néztek. A leAnynak barna szeme volt, a fia¢ kék, mint az ég, vagy
akar a jaték babaé az agyon. Egymast nézték par pillanatig, aztan a fit megszolalt, halkan, hogy alig
lehetett hallani.

— Most akard levenni a kabatomat...

Kabat nem volt rajta, az ingéért nyult a kislany.

— Gyere, fekiidj le...

— Fekiidjek le, mi?...

— Jaj, istenem, miért teszel tonkre — aztan vékony gyermekhangja sirasba gordiilt. — Keserves, nyomorult
élet!

Megfordult, és a gyermek mellé vetette magat. Arcat a karjaba temette, és zokogott. Ha valaki messzirdl
hallja, azt hitte volna, felndttnek a sirasat hallja.

— Bog! Aztan holnap végigjajgatod az utcat, hogy megvertelek...

A kislany mondani kezdte, mintha sohasem akarna abbahagyni.

— Hagyj engem, hagyj engem...

—Fogd be a szad...

— Hagyj engem, hagyj engem...

A fit odatamolygott hozza.

— Elhallgatsz végre?...

Megmarkolta a lany ruhdjat, és rangatta, mig le nem huzta az 4gyrol. A kislany felkapta a fejét.
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— A hajamat kell fogni — suttogta.

— Amidta levagtak, nincs mit fogni rajta — suttogta a fiu is, de elengedte a ruhat, és igyekezett belemarkolni
a masik hajaba, ami rovidre volt vagva, szinte olyan rovidre, mint a fiti¢, mert mar nyar volt.

— Bant az urad, mi? Részeg az urad?

Huzni kezdte végig a f61don. A kislany feltérdelt, és dsszeszoritott 6klokkel védekezett.

— Eressz! — kialtotta.

A fit szemben allt a nappal. Arca pirosra gyulladt.

A bore finom volt és érintetlen, de a szemei kegyetleniil 6sszehuzddtak, és idegeniil iltek a homloka alatt,
mintha odaloptak volna.

— Faj! — kialtozott a kislany, megfeszitette a testét, és kiszakitotta magat a szoritasbol.

A fit mozdulatlanul nézte, karjait lelogatta az oldala mellett, és szemei egészen megsziikiiltek. Aztan
elindult a lany utan.

— Bestia...

A kislany kinyujtott karokkal védekezett. Labuk alatt felgytirddott a fold, széttirtak a megrajzolt
vonalakat.

— A gyermek!

A kislany megtantorodott. Egyensulyukat vesztve végigvagodtak a f61don.

A fit mély, hosszu 1élegzetet vett, aztan koriiltekintve, halkan raszolt a leanyra.

— En most elalszom, és te akarj levetkoztetni. ..

A hasara fordult. Karjat a feje ala tette, és dormogve, érthetetleniil motyogva lehunyta a szemét.

A kislany megigazgatta a hajat, ujjaival elrendezgette az 6sszeborzolddott kis tincseket, aztan
négykézlabra ereszkedett, és 6vatosan a fithoz maszott. Végigtapogatta az ingét, nadragjat, kiforditotta a
zsebeit, kédarabok, kulcs, kis sparga, szines iiveg hullottak a foldre.

— Nincs semmi — mondta halkan —, nincs neki pénze — és kezébe temette az arcat.

ELEMZES

A gyerekek jatéka a mindennapok szerves része. Vegyiink egy hétkoznapi példat! Mig az
anyuka f6zi az ebédet, vagy takarit, addig a gyerekek jatszanak. Azonban, ha megéllunk egy
pillanatra, és elgondolkozunk az onfeledt jaték szerepén, rajohetiink, hogy mindamellett, hogy
a fantaziajukat élik ki, valojdban komoly I€¢lektani valtozdsok mennek végbe benniik.

A cim témamegjelold, a gyermekek és felnbttek viszonyanak témajat sejteti, de nem utal a
tragédiara, illetve konfliktusra, konnyed torténetet igér, mégis komoly témat rejt magéban a
torténet. A cimre tekintve két vilagot lathatunk, a gyermekek ¢és felndttek vilagat, mely az é€les
ellentétek mellett is hasonlo, hiszen a gyerekek tokéletesen tudjak utanozni a felndtteket. Erre
nagyszerll példa az ugynevezett papds-mamads, mely normalis esetben, tehat, ha a gyermek
harmonikus csaladi 1égkdrben €1, idillikus képet mutat be a hazas életrél. Ez esetben azonban
a gyermekek eldtt nincs egészséges csaladmodell, mely a jovore nézve tampontot nytjtana. A
helyzet tragikumat noveli, hogy a gyermekek a felndttek stilusaban tarsalognak, pl. “Bdg!/

Aztan holnap végigjajgatod az utcat, hogy megvertelek!” illetve “Jaj istenem, milyen késé
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este van mar, és az én emberem még mindig nincs idehaza, a kicsit sem fektettem még le,
istenem, de szerencsétlen vagyok!”.

Témajat tekintve lélektani novella, amelyben két gyermek jatékat kovethetjiik figyelemmel.
Neviik nincs, mert igy barkire érvényes a torténet, barki felfedezheti benniik 6nmagat. A
gyermekek azt jatsszak, hogy 0k egy hdzaspar, de nem a megszokott médon. A torténet a torz
hazassagok szemléltetésére szolgal, melyek a gyermekek lelkét is megnyomoritjak.

Az elbesz€l0 kiviilalloként, objektiven szemléli a torténetet. Szinte csak tényeket k6zol, de
nem értelmezi Oket, keriili a didaxist, nagyobb szabadsdgot adva ezzel az olvasonak a
torténések megitélésében. Korlatozott hatokorti, a hdsok belsd vildgarol kozvetleniil nem fir,
az olvasonak kell szavaikbol és tetteikbol kikovetkeztetnie a beliil zajlo folyamatokat. A
torténet soran az elbesz¢éld neutrdlis hangnemet it meg; ténykozld eléadasmodban ir,
visszafogott hangnem jellemzi, nem mutat érzelmeket.

Dialogikus novella, mert a dialogusok dominalnak, ezzel cselekményessé, dramaiva téve a
szoveget. A dialogusok egy része ez esetben monoldg, mely a hés gondolatait adja el
egyenes beszédben, a szereplé belsd vilagat, lelkiallapotat. A kisldny esetében egy
megesomorlott asszony jajgatésait.

Kevés marracio van a szovegben, és elsdsorban az események tovabbvitelét szolgalja. Pl.
“Ketten jatszottak az udvarban, egészen hatul, a kert elsd fai kézott.” Nem kiilonosebben
fontos informacid, hogy az udvar mely részén jatszottak a gyerekek, ahogy az sem fontos,
hogy a babanak milyen szinli szeme volt. A torténetidd és a miiiddé koriilbeliil azonos, a
gyermekek jatéka minddssze negyed, esetleg fél orat dlel fel, a torténet olvasasa alatt mégis
megismerjik egyes csaladok mindennapjait. Az ilyen, €s ehhez hasonl6 csaladok évszdzadok
ota léteznek. Az elbeszéld kiemelte a részegséggel jard gorombasigot és agressziot, az
asszony jajgatasat és tehetetlenségét, de mindenekfelett a bantalmazast, melyet a gyerekek
igyekeztek hiien demonstralni. Kihagyta a torténet eldzményeit; a gyerekek nem jatsszék el,
milyen a kapcsolat a par kozott a kezdeti idokben, mert 6k maguk azt nem ¢€lték meg, vagy
épp csak nem volt rdjuk olyan hatassal, mint azok az esték, mikor a csaladfé részegen
tantorog haza és bantalmazza anyjukat.

Az expozicioban a felvezetd mondat a témaval ellentétes hangulatot teremtett meg: a
gyermeki elvarazsolt vildg nyugalmét, melyet hatalmas fak védenek meg a nem kivant
valosagtol, mely a kerités tuloldalan van. Tehat a torténet in medias res kezdddik,
megismerjiik a helyszint és az id6t, noha az utdbbit egyeldre csak a két gyermek éveiben

mérve.
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A dialogusok rovidségével, illetve az elhallgatassal teszi fesziiltté a torténetet; nem tudhatjuk,
melyik gyermekkel torténik mindez naprdél napra, hiszen egy sz6 sem esik arrol, hogy a
gyermekek testvérek lennének, ez lehetdvé teszi, hogy akar mindkettejiik csaladjaban jelen
legyen a konfliktus. Akar az egyik sziilo felbukkanasanak a lehetdsége is fesziiltté teheti a
levegot.

A fit szimbolikus utat jar be az agyontaposott foldtél (az otthontol) a keritésig, tehat a
kocsmaig, majd vissza. Az agyontaposott fold jelentheti azt, hogy ez egy sokak altal megtett
ut, akar utalhat a tényre, hogy egy sokak altal megélt helyzetet jatszanak el a gyerekek.

A hatérhelyzet el6tt, mely a haz felrajzolasaval kezdddik €s a csaladi élet kibontakozéasaval
folytatodik, a lanyt tiirelmesnek, szelidnek, gondoskoddnak, mig a fiut onfejiinek, gdgdsnek,
makacsnak ismerjiik meg. A hatarhelyzetben a lany hisztérikussa, reményvesztetté valik, a fia
pedig parancsolova, agresszivva.

Felmeriilt bennem a kérdés, hogy ha gyakran jatsszak ezt a jatékot, akkor a lany miért nem
tudja folyamatosan, kizokkenés nélkiil jatszani. Az egyetlen valasz az lehet, hogy 6 csak
jatéknak tekinti a cselekményt, hiszen példaul felkacag, mikor a fiu elhibazza a 1épést. Ezzel
szemben a fil minden idegszélaval a hitelességre koncentral, csak akkor Iép ki a férj
magyarazni, hogy a gyerekek mindig keresnek egy példaképet, akit kovethetnek. Fiigyermek
esetén ez a példakép eldszor az idGsebb fiutestvér lehet, am ha nincs testvére, akkor az apanak
jut ez a szerep. Ha az apa laba alol ki is csuszik a talaj, és viselkedése, tettei alapjan aligha
mondhato tokéletes példaképnek, a gyermekben attdl még nyomot hagy az apa minden
mozdulata. Sajnos, nem minden gyermeknek adatik meg, hogy valogasson a jobbnal jobb
példaképek koziil. A torténetben szerepld fiu kora alapjan biztos vagyok benne, hogy nem
tudja kell6képp felmérni a szavak és a tettek sulyat, melyeket egyszer vagy akar tobbszor
tapasztalt, és végiil beolvasztotta a szokasos jatékba. Ujra és tijra eljatssza, mert minél
kevesebb hibaval és hitelesebben tudja eldadni, anndl felndttebbnek érzi magat, annal
kozelebb keriil a példakép eléréséhez. Minden gyermek olyat jatszik, amit6l, illetve amiben
jol érzi magat, és legtobbjiik szeret olykor a felndttek bérébe bujni. A fili szdmara az otthon
latottak mar megszokottak, talan nem is lat benniik kivetnivalét. Evek milva eljut majd odaig,
hogy atgondolja mindazt, amit egykor nem értett. Ekkor vagy rdjon, hogy soha nem akar
olyan lenni, mint az apja, €¢s keményen kiizd, hogy tisztességes €letet €ljen, vagy képtelen lesz
lekiizdeni mindazt, amit élete sordn az apjatdl eltanult, és ugyanolyan ember valik majd
beldle. Manapsag egy csalad, amelyben harmonia uralkodik, voltaképp nagy kincsnek szamit

mindazoknak, akiknek ilyenben nem volt része. Tény, hogy a fit viselkedése nagyrészt
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szamomra is érthetetlen, mégis abbdl indultam ki, hogy normalis esetben egy gyerek bizonyos
szinten magaba zarkézna, ha ilyesfajta konfliktusokkal nézne szembe otthon, nem pedig
eljatszana pontrol pontra. Tehat ebbdl vontam le, hogy nem fogja fel teljesen az otthon
latottakat, illetve apjat imitalva felnOttebbnek érzi magat.
A megrajzolt lakas szimbolizalja, hogy a megteremtett otthont akar egy pillanat alatt romba
lehet donteni, és a sziiloket gyakran csupan a gyermek jelenléte mentheti meg a tragédiatol.
Az utols6 mondat mégis tovabbgondolasra késztet; az asszonyok sok esetben azért nem
menekiilhetnek, mert sajat keresetiik nincs, €s a csaladfé a megkeresett pénzt elissza a
kocsmaban. Pénz nélkiil pedig nem jutnanak messzire. Ugyanakkor a hatarhelyzet kiilonb6z6
hatasokkal lehet a fiura, melyek csupan a jovoben deriilnek ki; példaul valtozast indithat el
személyiségében, akar negativ, akdr pozitiv irdnyban. Ebbdl kiindulva, ha negativ irdnyba

valtozik, akkor vezethet tragédidhoz, meglehet kdveti apja példajat és onpusztitod élete lesz.

Peterdi Réka, Teleki Blanka Gimnazium, 11.D, 2010.

Ertékelés: Erzékeny, a lélektani helyzetet alaposan bejdaro esszé, amely azonban a
raciondlis szovegértelmezésre is sulyt fektet. Elemzi az elbeszélo magatartasat, a novella

idoszerkezetét, a szereplok beszédstilusan keresztiil a felnott lét tragikumat.

Parti Nagy Lajos

Szende

Meg van beszélve aprora. Holnap napszalltakor fekete sapkat hiizok, és kitolom 6tet a kovesutra
kézikocsin. Amint meghallom a motorzajt, lebillentem, elblijok az arokba, a to6bbi megy magatol. Bukizik
és foleszmél, erre 6k megcsokoljak, és irany Letenye.

1%°

,Kildiink kartyat Riminibdl, te csak vigyazz a hazra, Szende

Mama, vagyishogy utoljara a Kuka a soros. Megyiink haza a banyabol és 6 vezet, il a Tudor nyakéban és
ugy. Kilatsz? riad ol a Szundi, valahanyszor beleveri a fejét a szélvédobe. Ki hat, mondja a Tudor, és
nyomogatja odalent a pedalokat. Hol a gdzon, hol a féken orgonazza az érzelmes, szaggatott melodiat, ma
gyaszunk lesz, nyulott orcank padloig ér. Kukanak szavat se venni, néman bazmegzik a rémiilettdl, cibalja
a dudat, kertilgeti a kamionokat. Nem mehetiink at alattuk, mint maskor, 1étfontossagu butort visziink. A
Morg6 iivolt itt hatul, hogy most az egyszer tényleg vigyazzunk, 6ssze fog torni, és akkor megnézhetjiik,
maradunk mind banyasztorpe, kisteknéc. Meg hogy féléve erre az iivegkoporsora sporolunk. Ménki gyors
ez a Trabant, ha folborulunk, nincs mese. Mert sokat borulunk f6l.

142



Vass Judit: Novellaelemzés

Hajdan csak p6fogtiink libasorban, hét vaszontekndc a hét hegyen altal, szép hajdan. Hejho, kurjantottuk,
torpének lenni jo. JO volt. A baj is, a szerelem is azutan kezd6dott. Tortént, hogy egy 6szi este bementiink
a barakkba, és mas volt a szagéllas. Egy nagy, fehér mosond. Osszetolta a hét sezlonyunk és fekiidt rajt.
Akar a vilagsonka kovérje. Piros koromeipd, fehér jogging és fekete kavé. Cigizgetett kislanyosan.
Megkérdeztiik, mégis, ki volna az, aki az agyunkban dohanyozna. Hof Egérke, mondta, de hivjuk
nyugodtan Cicanak. Ha felfogadjuk, meglesz mindeniink. Valami vadaszrol motyogott még, bizonyos
romlott majrol a mamuskéanak, és hogy a tiikor haver, azzal elaludt. Mi meg a nagylavorban heten.
Becsusszant a hold és szappanozta, szappanozta.

Kezd6dni masnap este kezd6dott. Hajat nyirattunk a banyashopban, pedikiirt. Ki-ki mosott egy zoknit.
Hajdeho, mondtuk, és pofogtiink haza. Ugy fogadott, mint a Marylin Monroe, hajaba tiizte a sziveinket.
Tériilt-fordult, és megfozte a hét velorexet tekndsbékalevesnek. Ez legalabb nem konzerv, mondta, és
nevetett a korondja. Oly kezesek voltak, mondta, oly szelidek, csdppet sem szaladtak el. De nem bantuk,
nevettlink, nyalogattuk a szankat, szerelmesek voltunk, mint a rizs. Gyonyort este volt, néztiik videén a
Gullivert. Beszelgettiink szépen, kikerdeztik aprora. Félo, mondta, hogy a mostohaja, vagy kije itt is
zaklatni fogja. O, sose féljen, mondtuk, és 6sszeiitottiik a csakanyainkat. En kimentem 6rkodni. Ok egymés
vallara alltak és gyongéden megesokoltak. Epp hatnal volt a szaja. Ugy aludtak el.

Harmadnap Vidor kivette a Banyatakarékbodl a pénziinket, vettiink egy trabantot, CA-sat, de extrakkal. Ezt
itt, amivel most, a nagy nap el6tt semmiképp sem szabadna folborulnunk. Remélem, beengedte, sohajtja a
Hapci mellettem. Nand, hogy be, mondjuk neki, tuti, pont harmadszorra mért ne?

Mert senkit nem engedett be, de azt a Hofnét valahogy mindig. Osszekeverte, hogy azt most igen, vagy azt
pont most nem? {gy szemevildgom, Gigy aranyom, és meg is volt a baj. El3szorre egy ciklament vvel
fojtotta meg, derékban. Mikor betoppantunk, fekiidt csak ott, mint egy nagy, padlizsan homokora. Egész
este 1¢legeztettiik mesterségesen, 6k fuvattak szajon at, én meg hordtam be a prima, erdei levegot. Fol is
ocsudott téle, kiralyfi, kiralyfi, rebegte, mi meg alltunk meghatottan. De én lattam, hogy csalddott. Meg is
mondtam ¢&jjel a lavorban, hogy énszerintem ez egy triikk, és hogy a Hofné a kiralyfi embere. Trét,
mondtak, hallhattam, mi vagyunk a kiralyfi. Hat, most majd tényleg 6k lesznek. Feltéve, hogy a Kuka
kikertili ezt a kamiont.

Masodszorra a Hofné leiitotte egy tekndsbékafésiivel, és gy bedauerolta, hogy majdnem meghalt.
Gyoztiik kiszedni a hajcsavarokat! Mondtak, gyorsan assam el a mérgezett eszcajgot a barakk mogott,
addig 6k megsaumazzik, bedédétézik, végigkenik lanolinnal. Ugy iilt fo] késdbb, mint egy madartej. Te, te
koronas csodaszarvas, pihegte és csiicsoritett. Integettiink, de rank se nézett, se a cowboynadragunk nem
tetszett se a pumacipénk. Gyanus ez, mondtuk éjjel, de mi se vagyunk hallisztb6l. Akkor hataroztuk el,
hogy cselekedniink kell.

Aztan sokaig nem tortént semmi. Idege van, azt mondta, és fekiidt, mint egy hiitélada, naphosszat. Foztiink
ra, mostunk, takaritottunk. Esténként 6rkodtem, varrtam a bébidolljat, vartam csakannyal a kiralyfit. De
semmi. Ma reggel viszont azt mondta, kifejezetten almat enne. Ebbdl tudtuk, hogy elj6tt a nap. Miiszak
utan elmentiink az iizemorvoshoz, hogy volna egy kis miitét. Hogy operaljon 0ssze bel6liink egy nagy,
kisportolt kiralyfit. Méricskélt az orvos, beszorozta a hengertrtartalmat, és azt mondta, lehet, j6jjlink
holnap nyitasra, de csak hatan, nagyobbat nem bir, igy is kdlcson kell kérnie Paparol a hiissatut.

Bekaszalodtunk a Trabantba, csénd volt, meleg, iinnepélyes csond. Néztek ram szeretettel. Nem, Szende,
mondtak egymds szavaba vagva, nem. Sz sem lehet rola, hogy tégedet egy ilyen procediranak kitegyiink.
Ennél tobbet érdemelsz toliink, kamerad. Es hogy igen, igen, a Szendére itt van sziikségiink, nem a
bizonytalan idegenben. A te identitasod szent minékiink, szazszor szent, mondtak, és kohécseltiink,
piszokul kaparta a torkunk a szemérmes férfijosag.

Aztan utkdzben mindent megbeszéltiink aprora. Hogyha a Kuka nem korményoz bele a szakadékba és
hazaériink, megiitogetjik némileg a Hof Egérke hatat, de ha nem, hat nem, és elsiratjuk, ahogy illik, soval,
kenyérrel. Holnap pedig leparolazunk, 6k elmennek az iizemorvoshoz, én meg szortirozzam el a testet,
diszitsem f6l, és toljam ki a kdvesutig dvatosan. Ott varjam a kiralyfit, ki jon majd napszalltakor, frissen
miitve és hatalmasan. Akkor boritsam ki az arokszélre, a tobbi megy magatol.

Mar latjuk is a barakkot a sziirkiiletben. A Tudor ratapos a gazra és a fékre, s ahogy szoktunk, lefulladva
becsuszunk a petuniak kdzé. Aztan reggel lesz hamar. No, te csak vigyazz a kdzos hazra, Szende,
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mondjak, ahogy megerdsoddiink, kiildiink Riminibdl egy spéci velorexet, istenem, de sz€p is az, kamerad,
de adekvat, pofogni a hét hegyen altal vaszontekndc.

Nindzsa teremtésben vesztes, csak én.

ELEMZES

A novella egy kozismert torténet, a Grimm testvérek Hofehérke és a hét torpe cimi,
gyerekeknek szant meséjének atirata. Parti Nagy Lajos ezt a népszerli, kortalan torténetet
dolgozza fel ¢és iilteti 4t egy valosagos korba, a huszadik szazadi tarsadalom képviseldibe,
jelen kori problémak k6zé, modern eszk6zok segitségével.

Parti Nagy Lajos nemcsak 4tirja, hanem ujrairja a mesét. Atalakitja, megvaltoztatja a
szereploket és a végkifejletet. A Szende posztmodern novella, a mire intertextualitas
jellemzd, a szerz6 vendégszovegeket emel be az irasba, melyeket nem lat el idézdjellel vagy
jegyzettel. A vendégszovegeket kiilonféle irodalmi miivekbdl, illetve a beszElt nyelvbol emeli
at, igy a novella olvasasahoz és megértéséhez megfeleld olvasottsag és miiveltség sziikséges.
Ilyen atemelt szoveg maga az alaptorténet, de ezen tul kéznyelvi fordulatokat is tartalmaz
(példaul ,,jogging, Ennél tobbet érdemelsz toliink kamerad!, Se cowboynadrdagunk, se
pumaciponk, kiildiink egy spéci velorexet”). A novella utols6 sora pedig egy Katona-
parafrazis, a Bank bant idézi.

A torténetben az olvasé Szende szemiivegén keresztiil latja az eseményeket. A torpékkel
egyiitt il egy Trabantban, és az eseményekrdl elmélkedik. Egyik este - a jol ismert
Hofehérke-torténettel kezdetben megegyezden - egy né allit be a torpék hazaba, akibe mind a
heten beleszeretnek. A vendégeskedd nét tobbszor is megprobaljak megdlni, de a torpék
mindig kozbeszolnak. Eddig a torténet nagyjabol megegyezik az eredetivel. Ezutan azonban
valtozik a cselekmény. Hof Egérke egy hercegre vagyik, ezért a torpék elhatarozzak, hogy
herceget miittetnek magukbol. Az orvos csak hat térpébdl véllalja a herceg plasztikdzasat, a
torpek pedig Szendét szavazzak meg a megmarado hetediknek, a novella végén elvalnak tdle,
»~majd kiildenek egy lapot Riminibol”.

A novella téméja rétegzett. Elsdsorban tarsadalomkritikat fogalmaz meg a sajat, modern
koraban, és szembedllitja azt a gyermekvilaggal. Ezenkiviil a mi foglalkozik még férfi és nd
viszonyaval, valamint egy kozdsség felépitésével, Osszetartasaval, a baratok egymashoz valo
viszonyaval is. Aktudlis, a modern varosi tarsadalomra jellemz6 problémaékra vilagit ra, mint

példaul az elidegenedésre, az emberek kozotti versengésre, vagy az emberekben vald
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csalédasra. Az a jelenet, amikor a torpék plasztikaztatni akarjdk magukat HoOf Egérke
kedvéért, utal arra, hogy a modern kor embere nem fogadja el magat, nem bizik eléggé sajat
képességeiben, hogy céljat elérje. Mas személy képében vagy nem természetes
tulajdonsagokkal felruhdazva konnyebben érhetnek el eredményeket. Ez a fajta kisebbségérzet
altalanosan jellemz6 a modern, varosi emberekre.

A novella in medias res kezdddik, nem tagolddik a klasszikus harmas — bevezetés, targyalds,
befejezés — felépitésre. Az olvasd, mint beavatott csoppen a torténetbe, €s kiséri végig azt a
lezarasig. A ml vége nem tartalmaz csattanot, nyitott marad, mely tovabbgondolkodasra
késztet. A novella végén elhangzo ,, Nindzsa teremtésben vesztes, csak én’ latszolag megtori a
gondolatmenetet és a mil egységét, olyan, mintha nem odaillé lenne, csak véletleniil maradt
volna a mii végén.

A Szende iddszerkezete retrospektiv, azaz az események nem idérendben kovetik egymast,
hanem az elbeszéld visszatekint a jelenbdl a multba, majd a multbol fokozatosan tér vissza a
jelenbe. Ez az id6szerkezet megfeleld arra, hogy a bevezetés hianyaban elmaradt hattér
informéciokat a szerzd fokozatosan poétolja, igy az olvasd lassan érti meg a torténetet. A
helyszin nem ismert, lehet barhol, de az olvaso akaratlanul is a mesébdl megismert erddre €s
kis erdei hazra gondol, mikdzben olvassa a miivet. Az elbeszEl6 egyes szam elsé személyben
ir, szubjektiv elbeszéld, aki Szende szemszogébdl mutatja be a torténetet. Az elbeszélésében
narraciok és alfiiggd beszédek dominélnak, ezért a novella narrativ.

A jellemabrazolast tekintve Parti Nagy a kozismert szereploket 0j kontosbe bujtatja, melyek a
meseébdl nem ismertek. A torténet a szereplok 1j jellemvonasainak koszonhetéen nem
konnyed, 1égies, mint egy gyermekmese, sokkal inkabb felndtteknek szol. Nem az erdei vadak
veszélyeire figyelmeztet, hanem sokkal inkébb a tarsadalom hibdira €s torzulésaira.

Az eredeti Hofehérke-torténetben a torpék jolelkiiek, segitdkészek, szeretetteljesek,
Hofehérke az idealis természetii, hanyatott sorst, de gyonyori lany, a mostoha pedig gonosz
és féltekeny. A szereplok jelleme nem Osszetett, egyféle karaktert €s jellemvonést
képviselnek, a hésoknek vagy negativ vagy pozitiv oldaluk van. Egyszertiek, konnyen
érthetéek. Ez nem is csoda, hiszen mese, gyerekeknek késziilt, akiknek nem bonyolult
személyiségeket, hanem altalaban a jo és rossz kiizdelmét, majd a jo gydzelmét mutatjak be a
rossz felett. A mesék didaktikusak, logikusak, tanulsag vonhat6 le beldliik, melyet egyszeriibb
jellemekkel a gyerekek konnyen megértenek.

A Parti Nagy Lajos-novellaban a torpék, Hof Egérke €s a tobbi szerepld is Osszetett, negativ
¢s pozitiv vondsokkal egyarant rendelkezd, modern kori hésok. Bizonyos értelemben az

eredeti karakterek parodiai, leirasuk sokszor groteszk vagy ironikus, ami nem egyezik az
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eredeti Grimm-féle abrazolassal (kistekndc, banyasztorpe, hét fekete orrcimpa, vilagsonka
kovérje). Erre utalnak az egyes nevek, jellemvondsok és cselekedetek is, melyek kihatnak a
torténetre, a stilusra és a hangnemre is. A szerepl6k sokszor kisszertiek, alantasak.

A mi hangulata Gsszetett, a hangulatok kozotti valtas a jellemz6 ra, mely a posztmodern
novella egyik sajatos jellemzdje. Parti Nagy ugyanugy hasznélja irasaban az abszurd humort,
mint a gunyt és az ironiat. Sokszor meglepden targyszeri is. Az elbeszéld szerepében
apatikus, a torténéseket szinte érzelemmentesen, sztoikusan irja le. Mintha beletorodétt volna
az eltorzult vilagba, amely koriilveszi.

A novella széhasznélata, szokatlan szokapcsolatai (vildgsonka, banyasztorpe, vaszontekndc)
¢s stilusa ellentétben all az eredeti mesével, a gyermeki és a felndtt vildg szembenallasa
érzédik a miibol. A gyermeki vilag egyszerli €s kiszadmithatd, mondhatni idilli, mik6zben a
felndttek vildga arnyalt, torz és bonyolult. Egy mesterséges vildg, mely sokhelyiitt mocskos és
mentes a gyermeki mesék tisztasagatol.

A mi hatarhelyzete Hof Egérke harmadik ,,merénylete” utan kdvetkezik be, amikor a torpék
elhatarozzak, hogy egy kiralyfit mittetnek magukbol. Szende ekkor csalodik abban a
kozosségben, ahova tartozik. Bar ¢ is ugyanugy szeretné elnyerni H6fné szerelmét, mint hat
tarsa, mégse nyerheti el, mert valosziniileg 6 all a kozosségi ranglétra legaljan. A tarsak
természetesen josaggal rekesztik ki, és szinte sajnalkoznak, hogy nekik ala kell vetni magukat
a mitétnek. ,,.5z0 sem lehet rdla, hogy tégedet egy ilyen proceduranak kitegyiink. Ennél te
tobbet érdemelsz toliink, kamerad! [...] A te identitisod szent minékiink, szazszor szent,
mondtdk és kohécseltiink, piszokul kaparta torkunk a szemérmetes férfijosdag.” Szende
szemiivegén keresztiil az olvaso is érezheti a képmutatast.

Erdekes, hogy miért pont Szende marad ki a kirdlyfibol. A szende sz6 jelentései:
szemérmesség, artatlansag, naivsdg. A hét tdrpe a mese szerint: morgd, vidor, tudor, hapci,
szundi, szende, kuka. A torpék megfeleltethetdk egy-egy tulajdonsadgnak: harag, 6rom, tudas
(tudalékossag), lustasag, szerénység (naivsag, artatlansadg), butasdg. A novella szerint a
tokéletes ferfit, melyre Hof Egérke, a tokéletesnek titulalt nd vagyik (aki egyszerre kislanyos
¢és ledér, szallasért kiszolgalja a torpéket, majd lassan rdjuk telepszik), hat tulajdonsag
jellemzi, melyek kozott a szerénység, az artatlansag és a szemérmesség nincs jelen. HOf
Egérke szerepe altalanosithatdé a modern, huszadik szazadi n6i képre is. Annak a ndnek a képe
rajzolodik ki a novellabodl, aki kiilséleg artatlan ugyan, ad a megjelenésére, de valdjaban
ratelepszik tarsara, és nem tobb, mint egy vilagsonka, aki kislanyosan cigizik, ahogy az

ovondk. A hat torpe egyiitt felel meg egy modern férfiképnek, aki mindent megtesz a kozeli
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célok eléréséért, sajat magat is feladja, és hidnyzik beléle Szende. A tarsadalmi értékrend
torzulasat jelzi ez, hogy ra nincs sziikség a herceg megalkotasaban.

A novella végén olvashaté Katona-idézet Szende csalddottsagat huzza ald. ,,Nindzsa
teremtésben vesztes csak én”. Az eredeti szoveg igy hangzik: ,,Nincs a teremtésben vesztes
csak ¢én!” — mondja Bank, miutan értesiil Melinda halalarol. Szende csalddott a barataiban,
nem kaphatja meg az ahitott n6 szerelmét, hiszen nem mélto6 arra, hogy kiralyfi legyen beldle.
Katona dram4jaban Bank artatlanul blinhddik, nem 6 a gyilkos, mégis Ot érte a legtobb
veszteség. Parti Nagy novelldjaban Szende ugyanolyan esélyekkel indul, mint hat masik tarsa,
de jelleme miatt mégis veszteség éri. A Bank ban-parhuzam egyben ironikus is, hiszen Bank
nagyformatumu hds, aki hazajaért szenved, mig Szende alakja és torténete kisszerti, komikus.
A Szende legfontosabb témaja tehat a tarsadalom torzuldsa, a régi értékek elvesztése. Egy
klasszikus mese atirasa azt jelzi, hogy a szerzé vagyik a régi értékek utan. A mese ¢és a
modern vilag Osszekapcsoldsa ellentétes érzéseket indit el az olvasoban. A modern kor
embere is vagyik a gyermeki vildg utdn, ahol minden megtorténhet, és szeret kilépni a modern
vildg monotonitdsdbol. Ezt azonban csak ritkdn teheti meg. A mii az ellentétes érzéseket azzal
is noveli, hogy a Hofehérke és a hét térpe valamint altalaban a népmesék pedagdgiai célzattal

jonnek létre, de Parti Nagy Lajos posztmodern novellajaban ennek nyoma sincs.

Magna Judit, Teleki Blanka Gimndzium, 12.E, 2008.

Ertékelés: Alapos, igényes elemzés, amelyben a posztmodern szévegépitkezés jellemzdire is
kitér az esszé iroja. (A dolgozat irdasakor a szerzo6 még nem tanulta Parti Nagy Lajost, és a
posztmodernet is csak érintdlegesen ismerte.) Jol vilagit ra a parodisztikus eszkozokre,

tigyesen elemzi az elbeszéldi ironiat.

Lazar Ervin

Csapda

Belépett egy kiskolyok, nevetségesen pici farmernadragban, fehér, rovid ujju trikoja elején egy
haromarbocos kal6zhajo pompazott, kékkel volt ugyan kivarrva, de nem lehetett mas, csak
kalozhajo. A kocsmaban levok tekintete elsurrant a srac feje folott, szakadatlan folyt tovabb az
elszort rikkantasokkal, rohejekkel elegy zsongas. Pedig a fehér trikos kolydk vonzotta a szemet, a
fiist megritkult koriilotte, szégyenlésen a mennyezet felé sompolygott, meg be a kocsma sotét
zugaiba. A fiist észrevette a gyereket.

Koriilnézett. Arcan a hadvezérek harciassaga és a titkos kiildetésben jarok 6vatoskodd
ravaszsadga. Valamit forralt. Az asztalok fehér kdvel lerakott utat hagytak a sontéspultig. Egyetlen
fekete k6 arvalkodott kozottiik, kozelebb a bejarathoz, az t tengelyétdl kicsit jobbra. Nagyon
szerény, nem hivalkod6 fekete k6. Ki torodott a 1étezésével? Ki vette addig észre? Nyilvan senki.
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A gyerek azonban alaposan megnézte, el6redélt, olyan fél guggolasfélébe ereszkedett

(ennek nagy mesterei a gyerekek), a kezét a térdére tamasztotta.

Szemvillanasig tartott az egész, mert a kolyok észrevett valakit a bejarat fel6l kozeledni, és
villamgyorsan az egyik oszlop mogé ugrott. A férfi lathatta a kalozhajoval ékes gyereket, nemcsak
a mozdulatot, ahogy az oszlop mdgé ugrott, de a kukucskalo fejet is. De ugy latszik, tudta a
szabalyokat. Mert kitartdan az ellenkezd iranyba nézett, er6lkodott, hogy szemmeresztgetése
tokéletesnek tlinjék, s amikor riadtsagot mimelve jra meg Ujra végigpasztazta a kocsmat, az
oszlop mogiil diadalmas vigyorral kandikalo fejet levegének tekintette.

Alacsony, harminc koriili, hizasra hajlamos, de még korantsem kovér, mosolyra kész arcu

férfi volt.

— Hol ez az Al Capone? — tandcstalankodott az ajtoban, mintegy maganak téve fol a

kérdést, de ahhoz megfeleld hangerdvel, hogy maga a diadalmas Al Capone is tudomast szerezzen
rejtézkodése tokéletességérol.

A kérdés utan kett6t 1épett.

Mind ez ideig csak kettejiik maganiigye volt a kisded intermezzo2, a kocsma rajuk sem
hederitett. De a masodik [épésnél minden merében megvaltozott. A kdlyok ugyanis eléreugrott
rejtekébdl, és lenylig6z6 diadallal elrikkantotta magat:

— Benne vagy! Fol a kezekkel!

A férfi szerencsétlen arccal lenditette magasba a kezét, s nem lehetett tudni, abrazata
bizonytalansaga fogsagba esésének vagy annak az egyszerii ténynek tudhato-e be, hogy nem tudta,
miben van benne. Foltartott kézzel végignézett magan, rendellenességek utan kutatott, el6szor a
bal, aztan a jobb laban siklott végig a tekintete, s akkor mar fészket vert benne a gyanu. Jobb laba
ugyanis a fekete kovon allt.

— A csapda! — kialtotta Al Capone, mikdzben arcara egy csapdaval vadaszo indian torzs
Osszesitett ravaszsaga stirlisodott.

A férfi sziszegett, fajdalmasan mozgatta a jobb labat. Fel is emelte volna, de a csapda

szemmel lathatdan nem engedte.

A kocsma mar figyelt. A kissé bizonytalan tekintetek gyfijtopontjaban allt a felemelt kara

férfi és a harcias Al Capone. A hatrabb iiléknek kissé fel kellett emelkedniiik, hogy Al Caponét is
lathassak. A férfi fajjdalmas abrazata lattan Al Capone arcara némi szanalom kolt6zo6tt. Lehajolt,
megtapogatta a csapdat, és guggoltabol felnézett a felemelt karu aldozatra.

— F4j? — kérdezte.

— Nagyon — mondta az aldozat. — Ripityara zlzta a bokamat. Elengedhetnél.

— Fizetsz hadisarcot?

— Egy malna hadisarcot kapsz.

— Helyes — mondta Al Capone, még mindig guggolva —, leengedheted a kezed.

Szakszeri mozdulatokkal kiszabaditotta a csapdaba szorult 1abat. A férfi santikalva

odébballt. A gyerek még mindig a csapdat fogta.

— Vigyem — kérdezte —, vagy huzzam fel Gjra?

— Nem banom — mondta a férfi —, legalabb mas is megtudja, mi a magyarok istene.

Nem volt idejiik leiilni, mert egy malaclopds3 ur jelent meg a bejaratnal.

— Figyeld! — suttogta Al Capone.

A férfi figyelt, és figyelt az egész kocsma. A malaclopos észrevette a ra iranyuld

tekinteteket, zavarodottan megallt, végigsimitott borostas agararcan. Netan azt hihette volna,
régies malaclopdja valtotta ki ezt a kdzfigyelmet, ha nem torzsvendégként érkezik, aki napjaban
tobbszor is megfordul itt a legkisebb feltlinés nélkiil. Segélykérden nézett a sontéspultnak
tamaszkodo pincérre, aki olyasforma ember volt, mint 6, szikar, borostas arct, csak kissé iddsebb.
A pincér josagosan, biztatéan ranevetett, de a malaclopds figyelmét nem keriilte el a mosolyaban
bujkalo ravasz cinkossag. Azért megindult befelé, s masodik 1épésénél felrivallt a kocsma:

— Benne van!

A malaclopds megmerevedett, most mar végleg nem tudta mire vélni, mi torténik.

— Csapdaban vagy — mondta az apro, felliiktet csendszigetben Al Capone, és a

malaclopés jobb labara mutatott. Az lenézett a 1aba ala, meglatta a fekete kovet.

— Milyen csapda?

— A gyerek... tudja, hogy van — mondta mentegetézve a férfi Al Capone asztalatol.

Az agarképen ekkor egymillié ranc gytir6dott, szép, ivelt, harmonikus rovatkak. A

vadidegen is lathatta: mosolyog.

— Ojjé — mondta —, kiszabaditanal?

Al Capone szolgalatkészen felugrott, kibogozta a csapdaba szorult labat, s most a

malaclop6stol kérdezte meg:

148



Vass Judit: Novellaelemzés

— Visszategyem?
— Vilagos — mondta 6 —, tedd csak vissza.
Sokaig nem jott senki, csak a pincér jart fel s ala a rendelésekkel, de a veszélyes helyet
valamennyiszer nagy ivben elkeriilte. Aztan mégis elérte a végzet, mert egy figyelmetlen
hatralépésnél (a szomszédos asztalt rendezgette) belecstiszott a sarka a csapdaba. A kocsma
megint felrivallt. A malaclopos arcan, ha lehet, most még tébb ranc gyiir6dott, s a tlizkeresztségen
atesettek jogan odakialtott a kisfiunak:
— Ne engedd ki, csak ha fizet egy fél palinkat!
A gyerek a malnaja foliil az apjara nézett.
— Mit bamulsz, tiéd a csapda!
— Most Iépjen le, aki nem akar fizetni! Csapdaban van a pincér! — rikkantott valaki.
— Hu, engedj el gyorsan — mondta mar szinte nem is tettetett rémiilettel a pincér —,
meglognak a pénzemmel!
— Fizetsz neki egy fél palinkat? — kérdezte hivatalos hangon Al Capone.
— Fizetek — mondta sietve a pincér, mire Al Capone kiszabaditotta.
A pincér, jobb labat szemmel lathatéan hizva, odasantikalt a pulthoz, és azt mondta a
csaposhak:
— Egy felet az Grnak.
Az ezerrancu boldogan a fiu felé emelte a poharat, és azt mondta:
— Egészségedre, Hiivelyk Matyi.
De mar jott is a kdvetkezo aldozat, egy dalias ur, latszott, most 1épett ki az aut6jabol,
nemcsak abbodl, hogy 16balta a slusszkulcsot. Lélegzetvisszafojtva figyelték, s mikor a
slusszkulcsos kdnnyedén atlépett a csapdan, csalddottan felmorajlott a nép.
Aztan egy vallig ér6 haju huligan jott. Beletrafalt. A hangorkantdl megmerevedett, kicsit
meg is ijjedt. De aztan nagyon konnyedén rajott, hogy csapdaban van, majdnem olyan kdnnyedén,
mint a malaclopds. Aztan egy szenesember, egy katona, egy réz dralancos meg egy fiiles sipkas
Iéptek a csapdaba. A katonat Al Capone kénytelen volt elsdsegélyben részesiteni, mert valoszin,
eltorte a bokajat a csapda. Az injekcid azonban hasznalt, a katona viszonylag peckes 1éptekkel
jutott el a pultig. Aztan egy kovér, dupla tokas, kopasz ur jott, 6 volt az elsd, aki bal 1abbal 1épett
bele. Amikor a tomeg felvisitott az 6romtél, 6 is megallt. ,,Csapdaban van” — mondtak neki, de a
kovér ur lebiggyesztette a szajat, azt mondta: ,,Marhak”, és tovabbment.
A pincér arcan méla undor vibralt, amikor az asztaldhoz ment, és oda se nézett, amikor
megkérdezte: ,,Mi tetszik?” A dupla tokaju ur kétségteleniil rontott a mulatsagon, de mikor ujabb
gyanutlanok estek aldozatul, latszott az arcan, szégyelli magat, banja mar, hogy nem hagyta magat
megfogatni a csapdaval.
Aztan folallt a férfi meg a gyerek. Al Capone az ajtoban megfordult, és a csapdara nézett.
— Itt hagyjuk? — kérdezte az apjat.
— Miért, arany?
— Az — suttogta titokzatosan a gyerek —, meg ezist.
— Akkor hozd.
Al Capone visszament, folmarkolta a csapdat. Mikor az apjahoz ért, jobb kezébdl a
baljaba tette, hogy megfoghassa az apja kezét.
igy mentek el kézen fogva. Al Capone kissé gornyedten 1épkedett.
— Ni csak — mondta valaki —, ugy megy az a gyerek, mintha cipelne valamit.

—  Hat persze hogy cipel. Nem latja, egy csapda van nala? — mondta szomoruan a malaclopos.

ELEMZES

Lazar Ervin Csapda cimili novelldja egy hétkdznapi torténetet mesél el, mely meseszert,
konnyed parabola. A mi segitségével egy kocsma mindennapjaiba pillanthatunk be, és egy
talalékony gyermek jatékaval ismerkedhetiink meg.

A torténet in medias res kezdddik, a kocsma zajlo életébe egy kisfitival egyiitt csoppentink

bele. Ezt a kisfiit, fészereplonket, Al Caponét ugy ismerjiik meg, mint az a vald életben
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szokott torténni, csupan csak ruhgjat latjuk, el6életébdl, személyiségérél még nem tudunk
semmit. Al Capone a kocsmaba latogatd, meggyotort felndtteket bevonva a jatékba, egy
pillanatra segit nekik kiszakadni gondterhes ¢életiikbol.

A tOrténet narratora a hattérbe huzodik, egyes szam harmadik személyben, teljes
objektivitassal meséli a torténetet, akar a kocsma egyik vendége is lehetne. Az elbeszéld
realizmusra torekszik, a vendégeknek csak a killlemérdl ad leirast, érzéseikre csak
mimikajukbol kovetkeztethetiink. A torténet pontos, részletezd leirdsa is a mii realizmusat
erOsiti. (,,A gyerek azonban alaposan megnézte, eléredolt, olyan fél guggolasfélébe
ereszkedett, a kezét a térdére tamasztotta.”) A novella realizmusahoz az is hozzajarul, hogy a
miid6 és a torténetidé koriilbeliil megegyezik, a kisfiu kocsméba 1épésétdl addig tart, amig
édesapjaval kézen fogva el nem hagyjak azt. A leirds részletezd, de a mi vége felé a
kocsméba belépd €s csapdaba esé embereket mar csak felsorolja, ezzel azt a benyomast
keltve, hogy a jaték kezd megszokottd, monotonnd valni. (,,Aztan egy szenesember, egy
katona, egy réz oralancos meg egy fiiles sipkas 1éptek a csapdaba.”) Itt tehat iddsirités
figyelhetd meg.

A novelldban nincs kibontva egyetlen személyiség sem, nem rajzol meg részletesen egyetlen
jellemet sem, ahogy mi sem ismeriink meg senkit mélyrehatoan egyetlen taldlkozas
mivel nem mindentud6 narratorral van dolgunk, masrél nem is kapunk informacidt, csak a
latvanyrol és a szavakrol.

Minden novella egy hatarhelyzet koré épiil, mely hdsére, hdseire nagy hatassal van, dramai
valtozast indit el életiikben. A Csapda cimil novella esetében a hatarhelyzet nem mas, mint a
fekete ko észrevétele, mely jelentéktelen egészen addig, mig f6hdsiink jelentékennyé nem
teszi. A hatarhelyzetet kdvetden kirajzolodik hdsiink, Al Capone igazi jelleme, pontosabban
jellemének fontos alkotdi, a jatékossag és a talalékonysag. Ez a két meghataroz6 tulajdonsag
minden gyermekre jellemzd, és hol mashol lehetne kontrasztosabb kdrnyezetben, mint egy
kocsméban, ahova a felndttek menekiilni probdlnak a mindennapok monotonitasa eldl. A
gyermeki képzelderd segitségével ez a fekete k6 csapdava valik, mellyel kiméletleniil
csapdéba ejti a kocsmaba belépd embereket.

Lazar Ervint ez a képzelderd ihlette meg a torténet megirdsara, igy miivét egyfajta
zsanernovellaként is értelmezhetjiik, melyben a gyermeki fantdzia gazdagsdgan van a
hangsuly. A kiskolyok jatékossagaval felrdzza a kocsma monoton életét, az ,,aldozatok™ pedig

orommel véalnak a jaték részévé.
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A novella elején féleg a narracié dominal, melyre a teljes objektivitas jellemzd. A torténet
konfliktusanak kibontakozasakor a dialogusok domindlnak, melyek dramaiva teszik a
szoveget. A dialogusokban a szereplOk mondatai egyes szam elsO személyben hangzanak el, a
mondatok rovidsége, tomorsége is az €lobeszéd dinamikajat idézi. (,,F4j?” ,,Figyeld!”) Ezaltal
a szoveg még realisztikusabba valik.

Bar a torténet kerek, a fohds kocsmaba érkezésétdl a kocsma elhagyésaig tart, mégsem
teljesen lezart, az utolsé mondat tovabbgondolkodasra készteti az olvasot. Ahogy Al Capone
elhagyta a kocsmat, vele egyiitt a jaték és a képzelet vilaga is tavozott, a kocsma vendégei
visszasiillyedtek a hétkdznapok sziirkeségébe, elvesztették a benniik szunnyadé gyermeket.
,Ni csak — mondta valaki -, ugy megy az a gyerek, mintha cipelne valamit.” Erre reflektal a
malaclopos, most mar szomortan: ,,Nem latja, egy csapda van nala.”

A torténetet olvasva a malaclopossal egyiitt én is elszomorodtam, be kellett latnom, hogy a
felnottek tobbségébdl kihalt a gyermeki jatékossdg ¢és képzelderd, melyet csak ropke
pillanatokra lehet feléleszteni. Igy szdamomra ez egy felnétt mese, pontosabban egy
felndtteknek valé mese, mely tanulsdgul szolgal mindazoknak, akik elvesztették a benniik

szunnyadd gyermeket.
Racs Lilla, Teleki Blanka Gimnazium, 13.E, 20009.
Ertékelés: Az elemzés érettségi irdsbeli dolgozatnak késziilt. J6 felépitésii, a novellaelemzés

minden fontos szempontjat érvényesité esszé, melynek szubjektiv befejezése érzelmileg is

gazdagitja a fogalmazast. Ugyesen elemzi az idostirités lazari eszkozeit.
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