Kategória: Egy meg nem írt regény

július 16, 2024 / Egy meg nem írt regény

EGY MEG NEM ÍRT REGÉNY

ÖKO

1999. Svájc. Állok a szálloda tusolójában, tetőtől-talpig tushabban ─ eláll a víz. Hogy az a! …nyúlok a kézitusolóért… ja, hogy az nincs…nézek fölfelé…szárazon mered rám a zuhanyrózsa…hja, ennyit a szovjet kollégium is tudott…dühödten csavargatom a csapot, semmi. Aztán újra folyni kezd a víz, nem forró, nem hideg, félig lemossa rólam a habot, ügyetlenül hajlongok ide-oda…megint eláll…aha…hogy azt a jó genfi órás nagybátyátokat, azt!…ennyi pénzért nekem ti ne adagoljátok a vizet meg az áramot…hülye, smucig banda!

2019. Budapest. Hogy múlik az idő…már egy ideje folyik rám a jó meleg víz… lehetne melegebb is, ha feljebb tekerném, de akkor már túl forró, vacak egy bojler, nem ismer árnyalatot…na mindegy, folyik rám a jó meleg…elernyed bennem Stressz Magyar… jó így lemosni napi packázásait a létnek…meditálni a rituális fürdőben… hm…az angolok megint elöl járnak…Londonba visszatér a jó öreg milkman, újra kiviszi üvegben a tejet…ég veled műanyag, te világrohasztó, ördögi találmány! … körbe árad rajtam a jó meleg érzés…Afrika messze van… egészen addig, amíg végre elzárom a boldogságot, és dideregve nem bújok a törölközőbe…akkor eszembe jut Fokváros…egy hónap múlva elzárhatják a vizet…letörlöm magamról a gondokat. Afrika messze van…de mi ez? …már megint folyik rám a víz…de hisz egyszer már lezuhanyoztam…úgy látszik, addig meditáltam az ökológián, hogy nem vettem észre, újra beálltam a tusolóba… hja, egyszer versenyeztünk, melyikünk a szenilisebb. N nyert, aki az iskola portásának felmutatta a bérletét. Ez kb. 30 éve volt.

Mindig mondtam: a tanárok korán hibbannak.

július 16, 2024 / Egy meg nem írt regény

VASS JUDIT

EGY MEG NEM ÍRT MEMOÁR

TÖKVÁJÓ

Én ugyan hiába vájom, nincs az a töklámpás, ami bevilágítaná az eltűnt időt. Hiába tapasztaltam, hogy az öregeknek csak a hosszú távú memoárja éles, ezért képesek olyan elevenen mesélni kisgyerekkorukról, ahogy apám-anyám tette. A sajátomról csak annyit tudok, amit mások meséltek róla, és már nem sejtem, mi abból a valóban megtörtént, vagy a hozzáadott fantázia.

Tény, hogy gyerekkorunkban csináltunk töklámpást is, hogy a kertben meglékeltük az összes dinnyét (az összeset?), amit nagymama azzal büntetett, hogy órákra elbújt (órákra?), és mi nagyon féltünk a sötétben.

A nagy balhéból biztosan kimaradtam, mert a mesének soha nem voltam hőse, mikor unokatestvéreim éjszaka kiverték az ablakot, és pizsamában vonultak végig a falun keresztapámért, aki éjfélig dolgozott. Szerencsére nem voltam tanúja annak sem, amikor unokanővérem állát kivájta a bicikliküllő, s amit ő azzal konstatált, hogy keresztüldugta ujját a lyukon. De a horror saját emlékké emelte mégis. Aztán rémlik, hogy a kiskacsák nélkül értem haza a legeltetésből…de mi a fenének kellett volna a kacsákat legeltetni a temetődomb oldalában?

Nem szeretem a temetőjárást-vájást. Általában nem szeretem a múltban-lélekben vájkálást. (Hú, Freud micsoda elméletet gyártana ebből!) Nekem nincs halottak napja, talán nem is hiszek a halálban. De nem hiszek szellemjárásban sem. Az idő gyógyító erejében hiszek, és csak a szépre emlékezem, ahogy a sláger mondja. (sláger?)

Amióta emlékezetem van, a fontos embereket fejben őrzöm. Történetekben− tárgyakban  ÉLNEK,  őrzik „a komor feltámadás titkát”.

Kezdem megkedvelni a Halloween humorát. „Tök jó.”

július 16, 2024 / Egy meg nem írt regény

VOJTINA ÖRÖK

KÁRPÁT-DEMENCIÁBAN ÉLTEM ÉN IS

Volt egyszer, hol nem volt egy Kazinczy Ferenc nevű nyelvújító, aki vitába keveredett a debreceni nagyhírű kollégium hagyományőrzőivel, mert ők féltették az magyar nyelvünket az újítók szikéjétül. Ha valaki nem tudná, Kazinczyék győztek. Az magyar nyelv már csak ilyen: hagyja magát beavatkozni. Úgy geopolitikailag is, ebben a tejjel-mézzel folyó Kárpát-frekvenciában. Lásd például: eredetileg idegen szavak („dzsisznau”) jövevényszókká  kisebbségesednek, aztán meg teljesen elmagyarosodnak a disznók, már alig van köztük igazmagyar.

Volt egyszer, hol nem volt, egy Csokonai Vitéz Mihály, az a bizonyos, aki szerint az is bolond, ki poétává lesz Magyarországban, és akit az nagyhírű kollégium Sedese, ma úgy hívnánk diákönkormányzata, kiakolbólintott az líceumból, politikai vagy pedagógiai okokbul – fene se tudja már (dehogynem), de minden bizonnyal az igen tisztelt tanári kar szíves közreműködésével.

Na, hogy szavam egymásba ne öltsem, fogta magát ez a Csokonai, és meghót vót tüdőgyulladásban. Bánta már a nagyhírű kollégium az maga szigorúságát, és pályázatot hirdetett a híres-nemes ivadék síremlékére. Fogta magát Kazinczy Ferencünk, mert azért ő is a mi medencénk  kölyke, bár nem vót nagy rajongója a mi Mihályunknak, beküldé az maga művét a közbeszerzési pályázatra, emígy: „Árkádiában éltem én is.” Gondolta vót, a költők görög honneve (Árkádia) méltó emlék lesz azon a síron. Ámde gyanakodott erősen a tisztelt tudósi kar Hajdú-Biharban, felüté az szótárt, és találta vala az „árkádia” szó alatt az „szamárlegelő” kifejezést is. És születék is üstöllést a konteó: Kazinczy csak gúnyolódik Debrecen városán.

Ezt biza’ csak azért idézém, hogy az vetélkedésből fakadó konteó szülte háborúskodás még ennél is régibb Kárpát-vehemenciában, de most inkább hagynám a honteófoglalás korát. Nem bírja az fülem az ólmot.

Szóval: pletyka- és konteó nagyhatalom voltunk, vagyunk, leszünk. Ott ülünk mindannyian, „mai magyarok” a portánk előtti padon, sok kis öregasszony, szípre vasalt demenciában, és vesszük az mi szánkra mind, azki az utcánkba’ téved, vagy csak úgy eszünkbe jutja.

Mondasz valamit, és egy óra múlva az ellenkezője jut vissza hozzád.

Kárpát-demenciában éltem én is.

A világ vége pedig akkor gyün el, amikó’ az angolok leszoknak a smók tókról, arról, hogy az időjárásrú’, meg egyéb veszélytelen dolgokrú’  csevegjenek társaságban.

Meg es halunk mind.

július 16, 2024 / Egy meg nem írt regény

EGY MEG NEM ÍRT MEGÁLLÓ

ÖRÖKTÁV

Araszolgatunk. Ahogy egy utas oly szellemesen megjegyezte egyszer: „az Örs és a Pillangó közti termékeny örökkévalóságban.” Olvasnám a híreket, pontosabban szemezgetném sorok közt az elhallgatott tényeket, vagy hámoznám le róluk az ilyen-olyan oldali elfogultságokat – mondjuk elég reménytelen.

Persze, a klíma a legfőbb téma, megállapíthatom, hogy máris megindultak „testvéri tankok” Greta ellen, méghozzá minden oldalról. A legbájosabb tankok a populista politikát amúgy bőszen átkozó, ún. értelmiségiek „árnyalt” bölcsködései, észre sem véve, hogy épp a másik oldal nótáját fújják – vagy nagyon is tudják, vagy ami ugyanolyan rossz: épp hódolnak a szó alkímiájának, de lám, már gyártom magam is a konteót…azt hiszem, nagyon elegem van a magamfajtából. Az internetnek köszönhetően mondhatjuk bele a világba „végső igazunk”. Nincs szerkesztőség, ami visszadobná szakmai érvekre hivatkozva.

Megáll előttem két láb, a férfi jól hallhatón magyaráz a nőinek, nem nézek fel, de idegesít a hajnali csendet zavaró duma, különösen, hogy mellettem egy nő épp mobilon tárgyalja ki családi konfliktusait, gondolom barátnőjének, és egyben világgá kürtölve férje „töketlenségeit”. Közöm? Közünk? De nem fogja be a száját.

A férfilábra figyelek inkább, ha már szűrnöm kell a zajokat. Valami elektromos áramról beszél, Németországról, lengyel tengerpartról, az Ohm-törvényről. Kezdene érdekelni, számomra ismeretlen tényekről beszél higgadtan, politikai felhangok nélkül. Ritka élmény. De nem értem a részleteket, csak az utolsó mondata marad meg, mikor leszállok: „A szakember kivesző állatfajta … világszerte nyomják fullba a hülyeséget.”

A villamosig rágom a mondatot, virtuálisan körbenézek a szakmámban, hát ja. Meg nem is. De azért megfogadom erősen: „Cipész a kaptafához!” (Juteszembe: Nem tud valaki egy jó cipészt, olcsót? Juteszembe Csoszogi, az öreg suszter: ezeket már nem lehet sarkalni. Kukába velük! Éljen a fenntartható fejlődés! ) Jó ez „a Pillangó és Örs közti termékeny örökkévalóság.” Mindig tanulok valamit. Öröktáv.

Nemrég olvastam egy tudós írását a mesterséges intelligenciáról, amit azzal fejezett be: „Azért az örök életről álmodozni fölösleges.” Hál’istennek. Már kezdtem félni, hogy megélem. Öröktáv. Kösz, nem. Vissza a kaptafához – mindhalálig.

július 16, 2024 / Egy meg nem írt regény

EGY MEG NEM ÍRT KOMMENT

GRETA ÉS AZ ÁRNYALTAK

Van-e globális felmelegedés? Van. Lehet, hogy amúgy is lenne, de a tudósok 97%-a állítja, hogy emberi tevékenység következménye (is). Van-e káros üvegházhatás? Van. Igaz-e, hogy a föld számos pontján már súlyos vízhiány van? Igaz. Igaz-e, hogy nemcsak a háborúk, hanem a vízhiány és az aszály miatt, tehát gazdasági okokból indulnak meg milliók emigrálni? Igaz.

A kulturált vita gyakorlásaképpen 10-es osztályban tavaly a globális felmelegedést adtam fel témaként. A diákok választhattak a klímaszkeptikus magatartás és ellentéte köszött. Egy moderátor segítségével kellett kulturáltan vitatkozniuk, erős érvekkel. Az egyik vitázó, mikor a végén mindketten kaptak fél-fél percet álláspontjuk összefoglalására, azt mondta: „Akárhogy van is, erkölcsi kötelességünk minden tőlünk telhetőt megtenni.”

És itt van Greta. Alig jelent meg, jöttek a konteogyártók: „ballib összeesküvés”, a karaktergyilkosok: „autista”, fanatikus Szent Johanna, pánikkeltő. Erős érv. Nem nagyon szeretjük a fanatikusokat. Az olajbiznisz oligarchái rögtön megérezték a veszélyt, ki is mondták,  nyilván rámozdultak, nyilván aktívan tevékenykednek is a háttérben, hogy semlegesítsék.

És jönnek az árnyaltak, mondván: felesleges pánikkeltés. Vészhelyzetben, például természeti katasztrófákban, valóban nagy veszélyt jelent a tömegben kitörő pánik. Lásd tűzesetek. Most még vészhelyzet előtt vagyunk talán, de ha nem, akkor is erkölcsi kötelességünk megtenni minden tőlünk telhetőt. Ezt kívánja a józan ész és felelősségtudat.

Én nem tudom, Greta és mozgalma hogyan végzi. Ismerve a történelmet, a politikai eszköztárat…hát igen, elég pesszimista vagyok. De amire felhívja a figyelmet − felelőtlen gazdálkodás a föld erőtartalékaival − talán még időben van. Talán az ő hangos kiáltása is segít felgyorsítani a tudományos kutatást, hiszen tudjuk, embermilliók morális tudatára hatni: lehetetlen, talán tényleg csak a tudományban bízhatunk. Greta ezt teszi, és többet. Nekimegy a káros kibocsátásokért leginkább felelős nagyhatalmaknak és az ENSZ-nek. Trump észre sem veszi, Angela Merkel legalább leül vele beszélgetni. Lehet, hogy Trump az őszintébb.

Nyilván vannak felnőtt segítői. Nyilván. De Greta mindent kockáztat: érted és értem. Greta 16 évesen azt mondja a cinikusoknak: „How dare you?” Én meg 60 évesen, kevésbé kulturáltan ezt: „Fuck you.”

„Erőnk szerint a legnemesbekért…”

július 16, 2024 / Egy meg nem írt regény

EGY MEG NEM ÍRT TALPRAMAGYAR

DIGIRABOK VAGY SZABADOK

Imádom a digitális világot, a digitális eszközöket. Azt, hogy egy kattintásra rövidült elérni bárkit és bármit: tudást a jelenről, múltról, filmeket, zenét, újságokat, ha kedvem támad körbenézni a Louvre-ban, ott a virtuális séta hisztérikus turisták tömege nélkül. Imádok órákra készülni, hang-és képanyagot gyűjteni egy ppt-hez vagy teszthez, elektronikusan javítani stb stb. Azelőtt könyvek és jegyzetek garmadával, magnóval vagy lemezjátszóval görnyedve mentem órára – ma elég egy pendrive. Szóval: isteni, HEURÉKA!

Pénteken kora délután szabadultam a tanév eleji értekezletekről, a számítógép előtt töltött statisztikáktól, a tanév eleji teendők összeírásától, majd hétvégén összeállítom a hétfői osztályfőnöki anyagot, szervezendőket, és aztán jöhetnek a tanmenetek.

A villamoson elővettem a mobilomat, ami örömömre azonnal mutatta az elolvasandó és megválaszolandó leveleket, üzeneteket – és akkor majdnem elsírtam magamat.

Reggel óta vagy harminc. Fontosak és időt rabló fölöslegesek, kért és kéretlenek, a munkahelyemről, ahonnan egy perce jöttem el, aggódó diákjaimtól, grafomániás szájmenőktől, a digiaurámba illegálisan hatoló reklámokból. Mivel kötelességtudó stréber vagyok, ráadásul teljesítményorientált idióta, a munkahelyi levelezőrendszert becsülettel végigolvasom. Morgok, ha azt látom, hogy az osztálynak küldött üzenetemet még kevesen olvasták. Miért is zaklatom őket a nyári szünetben?!  Mert nekik még az van. Csak ezzel nem törődnek szűkre szabott határidők, amik rákényszerítenek engem is a sürgetésükre. KATT. ELÉG.

A facebookot már sikerült kicseleznem, csak arra kattintok, amit nem bánom, ha „feldob”. Sőt, én irányíthatom, hogy mivel „bombázzon”. A múltkor, méla pillanatban elolvastam egy, az ízületi gyulladásról szóló cikket, azóta tolja nekem az online kuruzslók egyetlen és egyedül biztos gyógyszerét, nem baj, majd abbahagyja. Görgetek.

Szóval majdnem sírni kezdtem. Ha így folytatom, már csak onLIFE-om lesz. Szemben velem a metrón vagy hárman mobiloznak hangosan, üzleti, munkahelyi ügyeket intézve. Ugyanez a zebrán, a buszon, a színházi szünetben, az étteremben. Elmebaj.

Nemcsak a világ, mi is bármikor elérhetők lettünk. Hol van már a nyolcórás munkaidő! Nem magamról beszélek, az én főnökeim nem zaklatnak hétvégén, de van barátom, aki vasárnap is „köteles” felvenni a telefont, ha vezetője hívja akármilyen piszlicsáré ügyben.   

A munkamániások uralma jött el. (Én is az vagyok, bár a munkámat hobbinak hívom, és igyekszem racionálisan megszervezni az életemet és diákjaimét. Utálom a fölösleges szájtépést, zsákutca vitákat, az eredmény nélküli offline vagy online diskurzust.) Eszembe jut, hogy az elmúlt félévben két fazekat és ebédet égettem le főzés közben, mert a netet görgetve nem érzékeltem az idő múlását.

ELÉG. DIGIRABOK VAGY SZABADOK.

július 16, 2024 / Egy meg nem írt regény

EGY MEG NEM ÍRT REGÉNY

CSAK A TESTE

Na, innen már csak egy tál spenót hiányzik, mondta az öreg tekintetes, amikor lehuppant  a csupa zöldre bútorozott szobában, de arra gondolt, milyen igaza volt Platónnak abban, hogy a lélek az ideák világából költözik  az idióták világába. De az is igaz, hogy vannak az ideiglenes lakók, akik csak a testüket hozzák.

Költözz Egerbe, javasolta Bródy, van itt egy szép tornácos ház, csak bedeszkázod az ablakokat, és nincs az a mélylelkész, legyen bár az egri érsek, aki megfejti titkosírásodat, amiben úgysem írod le, miért is költöztél ide, mármint csak a tested, mert látom, a lelked az odaát maradt.

Hát így költöztek a két Egri csillagok, s a láthatatlan ember hagyta magáról terjedni a legendát, pedig nem deszkázott az be semmit, csak írni akart Isten rabjairól, ezért ritkán nyitott ajtót.  Néha esténként, ha már nem volt olyan meleg, vagy jött Bródy, boros kedvvel, paripásan hozva csak a lelkét, amíg a test el nem vitte egy veszélytelenebb tájra, mert itt már gyilkos idióták mérgezték az esti csendet.

Így búcsúztak a két Egri csillagok, s az öreg tekintetes végre megírta Ida regényét, az ideát, hogyan is lehetett volna ide költöznie lélekben is, hogy itthon legyen, itt, a földi világban. Nem kellett volna tennie semmit, valakik elintézték volna helyette, s csak ki kellett volna várnia, amíg szép óvatosan rákopog valaki a spalettán, s neki csak a kilincset kellett volna fordítania. De talán jobb lett volna, ha azt is más teszi.

Na, ide is már csak egy tál spenót hiányzik, gondolta, amikor kiült a tornácra, a csupa zöld kertbe, de nem volt már otthon, csak a teste.

július 16, 2024 / Egy meg nem írt regény

EGY MEG NEM ÍRT VIHOGÁS

PADTÁRS

a továbbiakban PT

PT azzal nyitott, hogy elsőben azt írta az ofő által kiosztott kérdőívre rólam, hogy nem vagyok gimnáziumba való. Aztán egy hónap múlva elválaszthatatlanok lettünk. Sokat köszönhetek neki, sok-sok nevetést, de inkább nevezzük vihogásnak.

Különleges érzéke volt a gaghez, a helyzetkomikumhoz.

Kívülről tudta A helység kalapácsát, annyiszor olvasta, és annyiszor kényszerített fuldokló röhögésbe a legzordabb tanárok óráin, bizonyítván, hogy tényleg nem vagyok gimnáziumba való. Egyszerűen csak odamormogta : „s a pókok szeme koppant”, vagy: „Keblem kápolnájában /A hűséges szerelemnek /Az öröklétnél /Fél rőffel hosszabb gyertyája lobog”. De ez utóbbit el kellett magyaráznia, még ma is el-eltétovázom, tényleg ekkora svihák-e Petőfi. (Igen.)

Már elég jól ismertem, de PT mégis meg tudott lepni. A közértből kifelé tartva hangosan odasúgta nekem, hogy mindenki hallja: ”A szajrét eldugtad?” Vagy belép az olvasóterem sírbolti csendjébe, és kurjongatva odarohan az asztalomhoz: „Hát itt vagy?” Úgy vágtak ki mindkettőnket, mint azt a bizonyos macskát.

Aztán elege lett a létező szocializmusból, és abból, hogy kétszer nem vették fel az egyetemre, „kitántorgott” nyugatra, ahol azzal a kevés angolsággal, amit itthon magára szedett, a felvételin értekezésbe fogott Van Gogh festészetéről, Kierkegaard-ról, és a világ egyik vezető egyetemére rémülten és azonnal felvették. Az igazság nagy pillanata volt.

Hatalmas gag.

július 16, 2024 / Egy meg nem írt regény

EGY MEG NEM ÍRT SCI-FI

BOLYGÓKÖZI

Itt vannak. Szóval, csak vannak! Na, nem UFO-k, de bolygóköziek. Az egyikről, amin én is taposom az ördögi kört, a másikról, ami most van kiszakadóban belőle, s amiről senki nem tudja, milyen lesz.

Itt vannak. Rögzítsük: tizenévesek. Magasról tesznek évezredes tabuinkra még azok is, akik szocializálódnak a lokális trendekbe, társadalmakba, esetleg ódivatú szólamok harsogói. De csak addig, amíg bőrükön nem érzik. Akkor majd … na, nem fognak lázadni az idősebb nemzedékek ellen, hanem egy clickkel deletelnek majd minket.

Megjöttek. Próbálhatjátok befogni, megszelídíteni, lépre csalni őket – eleve kudarcra vagytok ítélve hosszabb távon. Egyszerűen átlépnek minden határon. Lerázzák a port saruikról, kirázzák izmaikból az örökölt görcsöket, és elköltöznek az új bolygóra, mi meg csak imádkozni tudunk, mert azt nagyon tudunk, hogy egyszer majd támadjon fel bennük a kíváncsiság a múlt iránt, s felfedezzék kincseinket. A kivágott fákat, a beszutyakolt eget, Shakespeare-t (ő az, aki elég jól lefordította angolra Arany János Hamletjét), az összefüggéseket, kauzalitásokat – ó igen, biztosan lesznek köztük is felfedezők, akiket egyszer csak érdekelni kezd egy régi kézirat.

Megérkeztek. A bolygóra, amit tönkre tettünk. Már az utcákon vannak, féltek, ugye? Én is. Mert ez bolygóközi. Mert bár nagyon okosak, nincs elég történelmi tapasztalatuk.

Nekünk pedig nincsen tudásunk arról, ami nekik már az ujjukban van. Lézerujjukban. Én nagyon szeretném, ha kezükbe vennék ezt a bolygót – a még tiszta kezükbe. Mert ez bolygóközi. A nem ismert tartomány, honnan megtérhet utazó. Mert én örökségül kaptam a reményt.

Jó utat Barátaim, szerencse fel! 

július 16, 2024 / Egy meg nem írt regény

MINDEGY IS

Mindegy is mi a neve, hogy férfi vagy nő. Az arcok háromdimenziós regények, mesélnek, ha figyeled. Mindegy is, hogy mit regélnek. Ej, regö rejtem. Az enyém például nem azt, ami igazán vagyok: nevetős-vihogós kamasz, akit csak a játék vonz, emberben, betűben, munkában.

Mindegy is, hogyan hívjuk. Végig kísértük arcát az eleitől fogva, vagy mondjuk, amikor a hír szárnyára vette, s plakáttá vált a celeb világban. Mióta internet van, az ember néha szembejön ifjúkori kedvenceivel, megöregedve. Egy részük lepukkant alkoholista-drogos nő- vagy férfiimitátor a rossz nyelvem szerint, vagy: hiszen-ez-szebb-mint-valaha.  A ráncok között sima és csillogó felületek, a mozdulatban ruganyos fiatalság. Azt hinnéd, gondja se volt. Pedig de. Álmai csúcsán ott hagyta nagy szerelme, meghalt a gyereke, a kiheverhetetlen kín. És elmerengsz vonásain. Istenek kegyeltje? Angyali természet? Micsoda magányos szépség. Mindegy is. Lehet.

BÉKE veletek.